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  CAPÍTULO PRIMERO


  NO es que conozca Londres como la palma de la mano; pero me son familiares, por haber estado allí de paso hace unos cuantos años, la City, el Parlamento, Buckingham Palace, Hyde Park y Trafalgar Square, así como otros muchos edificios, plazas y monumentos.


  —Ahora bien: si reconocí Trafalgar Square, Hyde Park, Buckingham Palace, el Parlamento y la City, no se podía dudar que me encontraba en Londres.


  Y, sin embargo, algo había cambiado para que la ciudad y yo no nos identificásemos plenamente. Me refiero al idioma. ¿Qué extraño fenómeno se había producido?


  Ni mis amigos ni yo éramos capaces de cambiar una sola palabra inteligible con la gente de la ciudad, autoridades, periodistas, empleados, servidumbre de los hoteles, etc. Hasta los rótulos, los periódicos, los nombres de las calles, todo nos era completamente desconocido.


  Nos encontrábamos en la misma situación que si continuáramos en el Brasil. Peor aún: porque en Río de Janeiro nunca llegué a encontrarme al borde de la locura y, en cambio, en Londres sí.


  Esto me ocurrió a los pocos minutos de poner pie en el aeródromo de Croydon donde nos esperaba un gentío inmenso, aunque Obermayer era partidario de aterrizar en Trafalgar Square; pero allí, con ser de un gran efecto el descenso, no había una gran multitud esperándonos. Y había que pensar en todo.


  No bien nos encontramos rodeados de la espesa muchedumbre y oí hablar a los que nos estrechaban las manos, creí por un momento que nos habíamos equivocado y que en lugar de la capital del imperio Británico sería aquélla una ciudad cualquiera del Continente. Sin embargo, tan pronto como salimos del aeródromo y me encontré atravesando las calles que ya conocía, sentí como un principio de vértigo.


  A mis amigos, menos a Oom, les pasó otro tanto, porque aun el mismo Obermayer con toda su flema, superior a la inglesa, no salía de su asombro.


  Después de las recepciones, los discursos, banquetes, invitaciones, etc., conque nos abrumaron en los primeros momentos —momentos que duraron siete días con sus siete noches —y a los que asistí como un sonámbulo, pudimos al fin estar a solas; pero me sentía enfermo y con fiebre, y tuve que aplazar con mis amigos el necesario cambio de impresiones.


  Lo sentí bastante, pues mientras tanto Obermayer, Elsa y Oom aceptaron muchas ofertas y contratos para hablar por la radio y la, televisión, lo que se tradujo en cantidades de dinero muy respetables. ¡Fue una verdadera lástima!


  Cuando me puse bien lo primero que hice fue dirigirme, indignado, al profesor y jefe de la expedición.


  Éste se lamentaba de nuestro fracaso en el idioma. Estábamos en mi habitación, en un magnífico hotel, donde nos atendían con el más delicado de los esmeros, y a todas horas éramos visitados por incesante número de personas, periodistas especialmente.


  —Pero ¿qué ha hecho usted, profesor? ¿Qué droga nos ha dado? ¿Qué infernal experimento hizo con nosotros? ¡Hable!


  —¡Está excitadísimo! ¡Cálmese, por favor!


  —¡Nos ha privado de la facultad de hablar en nuestro propio idioma y quiere que me calme, que no me excite!


  —¡Pero, hombre de Dios! ¿Qué droga ni qué experimento? ¡No está diciendo más que disparates! El idioma que usted habla es el mismo que hablamos les demás que nos encontramos aquí… ¡Vea esto! —y extrajo de su bolsillo un librito con la teoría de Newton, escrito en inglés—. ¿Es capaz de leerlo? Hojeé unas cuantas páginas.


  —Sí, desde luego —repuse.


  —¿Encuentra algo de extraño en esos caracteres? —No.


  —Luego, los reconoce como caracteres de la lengua inglesa, ¿no es eso?


  —Ciertamente.


  —Entonces ¿por qué dice que les he privado de la facultad de ha hilar en su propio idioma? Procure tranquilizarse. No es defecto suyo ni nuestro que al hablar no nos comprendan los demás, si usamos lenguas diferentes.


  Elsa preguntó:


  —¿Entonces qué sucede aquí, profesor?


  —Pues no lo sé. Esa misma pregunta me la he hecho al llegar y todavía no he encontrado la respuesta… Comprendo que la situación es como para volverse locos. Es lo mismo que si nos encontrásemos con nuestros padres o hermanos y éstos no nos reconocieran…


  —¡Tengo familia aquí! —dije, contento de que Obermayer me diese aquella idea.


  —Si tuviese familia aquí resultaría la cosa aún más complicada: ¡sería diabólico!


  —¿Por qué?


  —Porque le sucedería lo mismo con ella que con la demás gente.


  —¡Pero eso sería absurdo! —dijeron Elsa y Oom. El profesor sonrió.


  —Lo absurdo sería que Anthony encontrase aquí a su familia.


  —Sin embargo, profesor, reconozco Londres, sé que estamos en Londres. Estuve aquí hace años. ¿Se da usted cuenta? Y si esto es Londres, no puede haber duda de que estamos en Inglaterra.


  —Pues haga la prueba.


  En efecto: nada mejor que ponerme en camino para ir a visitar a mi tío y al reverendo Jeremías Chaftels. No obstante, antes era preciso saber en qué estación tenía que tomar el tren, porque en el automático no podía hacerse este viaje, ya que estaba custodiado por fuerzas del Gobierno de un modo que venía a ser una especie de incautación, mientras tanto no llegasen las autoridades a establecer con nosotros un mutuo entendimiento.


  Varias veces se nos había interrogado con objeto de obtener de nosotros una amplia declaración, apelando para ello a todos los recursos tanto mímicos como ideográficos, y el resultado—no había sido en ningún modo satisfactorio.


  Mi pretensión de haber nacido allí, en el territorio de las islas británicas, no los convenció, así como tampoco de que Elsa hubiese nacido en Estados Unidos, puesto que ni uno ni otro sabíamos hablar en su idioma.


  Esto no tenía vuelta de hoja.


  Capítulo II


  ELSA hallábase entusiasmada con mi idea de hacer el viaje a Gotte Brass, en el país de Gales, e igualmente Oon; pero Obermayer era de opinión que debíamos ir dos solamente, si es que las autoridades no "disponían" otra cosa.


  Cuando ya estábamos dispuestos a hacer las gestiones necesarias para informarnos, aparecieron una mañana en el hotel dos agentes de Scotland Yard, regándonos que los acompañásemos. Era la segunda vez que visitábamos el viejo caserón donde tenía su sede la policía británica.


  Por lo que nos dieron a entender ellos no querían más que encontrar el modo de establecer con nosotros comunicación, a fin de llegar a una clara inteligencia para determinar el lugar de dónde procedíamos, cosa en la que estaba empeñado el Gobierno y por la cual se interesaba igualmente el mundo entero.


  Evidentemente: esto no podía ser más razonable. Con todo, era en vano lo que se intentaba. Únicamente habíamos puesto en claro nuestra procedencia extraterrestre.


  Al señalársenos los diferentes mundos que pueblan el sistema solar —y que ninguno de éstas era el que ellos suponían—, entonces volvió otra vez la confusión.


  Obermayer, que era el que aguantaba estos muchos interrogatorios, señaló por dos veces en un planisferio celeste, dibujado por él en cuestión de segundos, hecho que dejó pasmados a los circunstantes, la estrella Alfa del Centauro, lo que produjo mayor pasmo aún y un murmullo, que lo mismo podía interpretarse de asombro que de incredulidad.


  Entonces alguien se adelantó presentándonos un abecedario. Era un hombre muy alto, en extremo delgado y sumamente tieso, con unas gafas de concha y un pelo alborotado y blanco que parecía una peluca.


  Nos señaló las letras y empezó a hacer ejercicios de pronunciación. Todos le imitamos sin el más leve defecto.


  Entonces él se mostró muy satisfecho, como si encontrase en nosotros muy buenas aptitudes para aprender el idioma, cuando en realidad no había ninguna dificultad, ya que su pronunciación y la nuestra eran exactamente iguales.


  Después nos dio a entender que en lo sucesivo se encargaría de nosotros con objeto de que aprendiésemos a hablar su lengua.


  Aquel hombre no era otro que un inspector de Scotland Yard.


  Tuvimos que aplazar nuestro viaje a Gotte Brass debido a otras muchas visitas que tuvimos que hacer, pero siempre sin dejar de atender primero las lecciones que por las mañanas venía a darnos al hotel el hombre del pelo alborotado y blanco, que al mismo tiempo ejercía sobre nosotros una estrecha vigilancia. Tanto que aquello de las lecciones me pareció un pretexto.


  Una de estas visitas a que me refiero fue al Almirantazgo, otra al Ministerio del Aire, donde el profesor, lápiz en mano, tuvo que dar una explicación gráfica y muy detallada de los progresos alcanzados en la navegación aérea por los habitantes del planeta de la estrella Alfa.


  Tanto el ministro como los altos jefes mostraron un gran interés en que se les explicase el funcionamiento de nuestro curioso aparato, y Obermayer tuvo que complacerlos, repitiendo las mismas cosas que ya había hecho en la capital de Río de Janeiro.


  A todo esto los periódicos no cesaban de hablar de nosotros y, como siempre, la atención se polarizó entre Oom y el automático, hasta que poco a poco fue iniciándose un marcado desplazamiento de ambas atracciones en el sentido de que, mientras el aparato, como objeto de estudio y discusión, fue a ocupar exclusivamente las planas de las revistas científicas, las fotografías de la hermosa Oom continuaron monopolizando el lugar más destacado de las otras publicaciones, de manera que la mujer resultó venciendo a la máquina. Solamente una vez apareció ocupando el fondo de la primera página de los periódicos, pero fue porque, otra dama —más por lo que simbolizaba que por su belleza —la quitó de su sitio.


  Por cierto que a la vista de su fotografía por poco me desmayo.


  Igual impresión recibió Elsa, y ambos, después, pensamos si no estaríamos siendo juguetes de algún experimento de ilusionismo. Porque lo verdaderamente asombroso era que ya habíamos visto a aquella mujer.


  Inmediatamente corrimos a ver a Obermayer.


  —¡Aquí tiene usted! —le dijimos, metiéndole el periódico delante de los ojos—. ¡Aquí tiene usted! Ahora díganos que estamos equivocados… Usted dice que sería diabólico y absurdo que me encontrase, aquí con mi familia… Esta mujer no es de mi familia, pero para el caso es lo mismo. Es una persona conocida.


  —¿Quién es?


  —¡La reina!


  —¿Y dónde la ha visto antes? —En Inglaterra.


  —¿Personalmente?


  —No. También en fotografía.


  —¿Y usted, Elsa?


  —A mí me es familiar desde mucho antes de morir su padre… ¡Es su vivo retrato, aunque un poco más vieja!


  —Sí, es curioso…


  —¿Se convence usted ahora?


  —¿De qué quiere que me convenza?


  —De que éste no puede ser otro país que la Gran Bretaña.


  —No lo dudo, pero ¿y su inglés? ¿Es el mismo?


  —¡Pues ahí está la cuestión! —dije, volviendo a ponerme excitado—. ¡Somos nosotros los que hemos cambiado! ¡Alguien ha debido trastornar en sustituir las palabras de cortesía! —le señalé un espejo al profesor, puesto que su corbata había iniciado un viraje muy acentuado, manteniéndose en una posición completamente vertical.


  Dirigióse a un espejo que se prolongaba a todo lo largo de la pared, mientras los militares y yo continuábamos con nuestro forzado intercambio de finas sonrisas.


  De pronto advertí que Obermayer se había quedado con los ojos fijos en su imagen: como hipnotizado.


  Me separé de los dos oficiales haciendo una inclinación de cabeza y me acerqué al profesor.


  —¿Qué le pasa?


  Sin volver la vista atrás extendió una mano.


  —¿Qué ve usted ahí? —me preguntó.


  Reflejadas en el espejo se veían la monumental araña que pendía del techo, la bóveda artesonada, las cornucopias que adornaban la pared de enfrente, un gran rótulo con el nombre del hotel y algunas personas, ya solas o en grupo, y otras que iban y venían haciendo rodar constantemente la puerta giratoria de la entrada.


  —¡Qué! No veo nada de particular.


  —¿Nada? —volvió a preguntar.


  —No. ¿Qué pasa?


  —No. Nada. No tiene importancia.


  Me extrañó un poco aquello. Luego pensé "Una rareza de sabio."


  Bajaron nuestras amigas y Oom tuvo que arreglar al profesor el nudo de la corbata, de la que éste ya se había olvidado.


  Fue una fiesta simpática, pero aquella noche Obermayer mostróse más animado que de ordinario.


  Se pasó la velada rodeado de un grupo muy nutrido de militares, mientras nosotros buscábamos otro género de distracciones menos serias y más divertidas.


  Al día siguiente los periódicos volvieron a cuidarse de nosotros, en especial del profesor, cuya fotografía había sido recogida en la fiesta de la víspera y aparecía ahora con la mano en alto en actitud de conferenciante.


  Obermayer sonrió ante uno de aquellos periódicos. Lo cogió, lo miró y luego se dijo:


  —Estos periodistas no saben por dónde andan… ¡No he dicho tal cosa! ¡Qué disparate! ¿De dónde sacan ellos que nuestro planeta es Marte?


  Aquel monólogo me produjo risa. Evidentemente Obermayer estaba bromeando, cosa ciertamente muy extraña en él, ya que no tenía ningún sentido del humor. En este aspecto era de lo más seco de espíritu que Puede imaginarse.


  —¿Ha visto usted? —me dijo—. ¡Hasta quieren ser graciosos!


  —Sí, sí…


  —contesté, siguiéndole la corriente—. Tienen mucha inventiva.


  Se quedó mirándome muy serio.


  Elsa y Oom habían salido, de manera que estábamos completamente solos. Yo acababa de desayunar y me limpiaba las uñas.


  —¡Y usted qué sabe! —exclamó—. ¿Ha leído esto?


  —Sí. Esos periodistas no saben más que mentir.


  Siguió mirándome con el periódico en la mano.


  —¡Me parece que usted se burla!


  —No, no. ¿Por qué había de burlarme?


  Capítulo IV


  EN aquel instante llegó el hombre del cabello alborotado y blanco. No venía solo. Le acompañaban dos tipos, uno bajo y rechoncho y el otro muy menudo y de aspecto enfermizo.


  El primero dijo unas palabras refiriéndose a los que le acompañaban, y Obermayer, cogiendo el periódico, pronunció otras muy semejantes que me dejaron completamente asombrado.


  Luego, sin soltar el periódico de la mano, se puso a leer.


  Me quedé aún más asombrado de lo que estaba. Después vi que el profesor y los demás se enzarzaban en una discusión, y al final los recién llegados optaron por callar mientras Obermayer continuaba en el uso de la palabra, y los otros tomaban nota en un cuaderno de lo que él manifestaba con alguna torpeza en la pronunciación.


  Uno de los que acompañaban al hombre del cabello alborotado y blanco hizo unas cuantas preguntas y el profesor dio por terminadas sus declaraciones, acompañándolos basta la puerta.


  Cuando nos quedamos solos cogí a Obermayer por las solapas de la chaqueta y lo zarandeé.


  —¿Pero qué diablos pasa aquí? ¿Cómo ha hablado usted con ellos? ¿Quiere hacerme creer que ya conoce el idioma? ¡Vamos, hable!


  —Pues sí, claro que lo conozco.


  —¡Imposible! ¡En tan pocos días no ha podido usted aprenderlo! ¡Desembuche de una vez y diga qué es lo que trae entre manos!


  —¡No se excite, señor Hill! ¡No traigo nada entre manos y sé hablar y escribir este extraño idioma!


  —¡Se está burlando de mí! —De ninguna manera.


  —¿Entonces por qué dice primero que los periodistas no saben por dónde andan y luego hace como que se pone a hablar con esos señores?


  —Porque es la pura verdad… Lea esto —dijo, ofreciéndome el periódico.


  —¿Cómo voy a leer si no sé una palabra? —Pero usted me había dicho que sí.


  —Se lo había dicho porque creí que se trataba de una, broma.


  —¿De manera que no sabe nada? —Saber nada ¿de qué?


  —De lo que trae la prensa de hoy… ¡Lea, por favor!


  —¡Pero si no entiendo ni jota!


  —Se lo leeré… Nada más que un párrafo. Dice así: "Con todo no es posible admitir que los platillos volantes tengan un origen extraplanetario por las razones que hemos expuesto en otro lugar de este artículo. El Universo no es un camino que pueda recorrerse con unas botas de siete leguas, por muy perfectas que sean y por muy imperfecta que sea la idea que nosotros tengamos del Universo. Tal vez el científico que tripula ese platillo haya querido referirse al planeta Marte…" ¿Qué dice usted?


  —¿Pero cómo es posible el…? ¡No acabo de comprenderlo!


  Y miré al profesor como puede mirarse a un brujo.


  —No le extrañe. Si se lo explico caerá usted en la cuenta de que es la cosa más sencilla del mundo… ¿Recuerda anoche cuando me detuve a mirarme en el espejo?


  —Sí.


  —Le pregunté que qué veía usted, y me contestó que nada, ¿Recuerda?


  —En efecto.


  —¡Pues ahí fue donde descubrí todo el misterio que nos rodeaba!


  —¿Qué misterio? No lo entiendo.


  —Haga el favor de acompañarme.


  Seguí a Obermayer verdaderamente intrigado. Tomamos el ascensor, y al llegar al vestíbulo el profesor se detuvo ante el espejo.


  La gente nos miraba.


  Obermayer hizo que me colocase también en la misma posición.


  —Ahora mire hacia atrás… ¿Qué lee usted allí? —y señaló a uno de los rótulos.


  Me volví. El rótulo que él señalaba decía: CITSEJAM.


  —¡No, no! ¡Así, no! ¡Mírelo a través del espejo! Lo miré, en efecto, y casi se me pusieron los pelos de punta. El rótulo que él me señalaba rezaba: MAJESTIC. —Lea ahora ese otro…


  El otro, por su lado derecho rezaba: ECIFFO y, mirándolo por el espejo, OFFICE.


  Entonces me acerqué, nervioso, a una mesilla donde había un montón de periódicos y revistas. Leí el título de un periódico que cogí al azar: ELCINORHC SWEN.


  Me puse con él ante el espejo y volví a leer: NEWS CHRONICLE.


  —¡Si esto es asombroso! —dije.


  —En efecto: no es tanto el idioma como el mundo en que hemos aterrizado.


  Y dio una explicación que concordaba con ciertas teorías de Bértida, según las cuales el Universo es una esfera en la que una mitad es copia fiel de la otra mitad—y así, el planeta donde habíamos aterrizado era la exacta reproducción del otro que conocíamos con el nombre de 'fierra, sólo que como si se copiase en un espejo.


  Esto explicaba el porqué de la escritura al revés y de la palabra hablada, cuya inversión alcanzaba por otra parte a la naturaleza humana.


  —Pues como ha podido observar—siguió diciendo Obermayer—, la gente nos da a estrechar la mano izquierda, y es igualmente lógico que se halle invertida la situación de sus diferentes órganos… Es un sosias de la Tierra, aunque es un sosias del revés.


  Entonces recordé nuestro viaje al planeta, cuando vimos por primera vez alterada en la esfera terrestre la disposición de los continentes y de los mares.


  —Ahora me explico—me dije a mí mismo—la equivocación que sufrimos al contundir el Polo Norte con lo que no era más que el Polo Sur y de ahí que lo que nosotros tomábamos por Canadá y Estados Unidos, no eran otra cosa que las vastas planicies de la Argentina y después del Brasil. Es decir: en lugar de marchar de norte a sur, habíamos hecho el viaje de sur a norte por la falsa orientación del sol en su camino contrario al de la Tierra.


  Cogí unos cuantos periódicos, cuyos títulos RORRIM YLIAD, LIAM YLIAD y DLAREH YLIAD, leídos al revés eran: DAILY MIRROR, DAILY MAIL y DAILY HERALD.


  No cabía duda. Obermayer tenía otra vez razón.


  Capítulo V


  CUANDO llegaron nuestras amigas y les contamos lo que pasaba se quedaron tan sorprendidas que no lo quisieron creer.


  Después, así que les hicimos comprender en qué consistía la clave, tanto para la palabra escrita coma hablada y la razón de que aquello no era más que una reproducción de la Tierra, como si éste se mirase en un espejo, Elsa preguntó.


  —Muy bien. Pero ¿y los habitantes?


  —¡Cómo, los habitantes!


  —Sí. ¿Van a ser también una copia de los que hay en la Tierra?


  —Eso sería imposible—dijo el profesor.


  —Imposible, no, porque la reina de aquí es exactamente igual a la reina de allá…


  —¡Eso es verdad! —manifesté.


  —Será una coincidencia —opinó Obermayer.


  —Y el duque de Edimburgo, ¿también es una coincidencia?


  —No sé.


  —¿Dónde has visto al duque de Edimburgo? —Le pregunté a Elsa.


  —En el periódico de ayer.


  —Entonces no cabe duda. No sólo el planeta es copia del nuestro como tal planeta, sino que los hombres también están copiados… ¡Ahora más que nunca deseo ir a Gotte Brass!


  —Sería verdaderamente diabólico —sugirió Obermayer —que se encontrase allí con su misma persona.


  —¿Con mi misma persona?


  —¡Claro!


  —¡Pues eso es lo que quiero saber!


  En el mapa tuvimos Elsa y yo que repasar una porción de nombres, leyéndolos al revés.


  El profesor al vernos tan engolfados exclamó:


  —¿No sería más sencillo preguntar a la dirección del hotel?


  Efectivamente: era más sencillo y cogí el teléfono.


  —No, no —dijo Obermayer—. Hablando no conseguirá usted nada. Baje y haga las preguntas escribiéndolas… Ya sabe cómo.


  Fue sencillísimo. Pregunté por Tsewdrofrevah en Ekorbmep, o sea Haverfordwest, en el condado de Pembroke, y aquella misma noche ya teníamos en nuestro poder los billetes del ferrocarril.


  Obermayer, al saber que también había cogido billete para él, puso muy mala cara. Declaró al fin: —No, no; vayan ustedes. Me quedaré aquí esperándoles.


  Aquello no me gustó nada y se lo dije en privado a Elsa.


  —Es igual: déjalo. Si quiere quedarse que se quede. No nos hace ninguna falta.


  —Pero… ¿Y no crees que puede ocultar algún designio?


  —¿Cuál?


  —A lo mejor, marcharse…


  —No, no creo que se marche.


  —¡Quién lo sabe! Puede estar arrepentido… Además ¿por qué no ha de querer acompañarnos? ¿No te parece sospechoso?


  —No te preocupes: ya lo arreglaré.


  —¿Vas a decirle algo?


  —No, tú déjame a mí.


  Al día siguiente por la mañana aparecieron unos señores, entre—ellos el inspector del cabello alborotado y blanco, solicitando entrevistarse con el profesor Obermayer.


  Los hicimos pasar y cuando el profesor habló con ellos, se despidió de nosotros muy sonriente, deseándonos un buen viaje.


  Al quedarnos solos pregunté a Elsa si sabía a qué se debía aquella visita.


  —Ya te lo explicará Oom. Ahora vamos a tomar el tren, que debe ser cerca de la hora.


  Capítulo VI


  AQUELLO fue una especie de fuga, pues no advertimos a nadie de nuestro viaje.


  De haberlo puesto antes en conocimiento de las autoridades tal vez no lo hubiéramos realizado. Dray Dnaltocs, por otro nombre Scotland Yard, nos tenía vigilados y para burlar esta vigilancia tuvimos que vestirnos ropas que nos hiciesen pasar inadvertidos.


  La cuestión era fácil, tratándose de Elsa y yo; pero no así de Oom, que tuvo que ponerse gafas negras y cubrirse la cabeza con un pañuelo para no llamar la atención, puesto que su fotografía era va muy popular y continuaba figurando en las portadas de todas las revistas.


  Recuerdo una que decía: "¿Una mujer o una diosa?" Y en el pie este elogio exacto y definitivo: "No se pueden traer aquí las bellezas antiguas ni modernas porque no hay comparación posible. Al fin y al cabo todas ellas no son más que bellezas de la Tierra y ésta no es de nuestro mundo."


  Así se explicaba su triunfo en todos los terrenos. Todos los terrenos, en este caso, quiere decir el corazón del hombre, y el corazón del hombre es el que lo mueve todo.


  Uno de estos corazones, que se ocultaba bajo el brillante uniforme de un general, fue el que aseguró a Obermayer su permanencia en la ciudad, internándolo en un sanatorio psiquiátrico en tanto durase nuestro viaje.


  —Pero entonces —dije—, ese general sabe que no estaremos aquí.


  —Él lo sabe, aunque ha prometido ignorarlo —repuso Oom con maliciosa y cautivadora sonrisa.


  Así era Oom de irresistible; con todo y con admirarla mucho —lo digo con el corazón en la mano —no la cambiaría por Elsa.


  ¡Qué diferencia entre una y otra! En Elsa se encontraban personificados el juicio, la reflexión, el recato, la sencillez, la ternura, el amor puro y la grandeza de alma.


  En Oom todo era frivolidad, ligereza, coquetería, vanidad, sensualidad, insensatez y lascivia.


  Sus cualidades físicas eran así mismo muy diferentes. De Oom podía decirse que era hermosa; de Elsa que era bella. Una mujer hermosa es una mujer que habla a los sentidos; una mujer bella es la que habla al sentimiento.


  Ésa era la diferencia.


  Llegamos a Haverfordwest sin que nos ocurriese nada digno de mención.


  Allí tuvimos que hacer noche, y a la mañana siguiente tomamos un ómnibus y nos dirigimos a Gotte Brass.


  Eran pocos los viajeros: tres hombres y media docena de mujeres.


  A medida que nos íbamos acercando sentía un extraño desasosiego. ¿Qué impresión les produciría a mi tío Sammy y al reverendo Jeremías Chaftels en el supuesto de que éstos tuviesen allí tina existencia tan real como la mía? ¿Habría en realidad un doble de uno y otro en aquel pueblo? ¿Y habría también… un doble mío?


  Este pensamiento me dejó helado de espanto. Después quise convencerme a mí mismo de que aquellos pensamientos no eran más que una segregación de la extraña teoría que, sin duda, había inventado Obermayer para justificar de alguna manera el fenómeno de la semejanza.


  En el fondo aceptaba este fenómeno, a pesar & que mi deseo era que no tuviese relación con la gente, no obstante la doble existencia de una reina y su esposo.


  Cuando el ómnibus se detuvo y leí en un poste el nombre del pueblo, mis piernas eran incapaces de sostenerme, pues no hacían más que temblar. Incluso llegué a dar diente con cliente.


  Elsa, alarmada, me preguntó si no me encontraba bien.


  Me disculpé diciendo que me había cogido frío, lo cual no era verdad porque estábamos en pleno verano.


  Gotte Brass es un pueblecito insignificante de unos mil quinientos vecinos. Se encuentra perdido, coma un paisaje suizo, en un pequeño valle rodeado de montañas. Su riqueza es la ganadería y la hulla.


  La calle principal es la carretera: las otras son callejuelas empinadas con casas torcidas que parecen marcar un paso de danza.


  En una de estas callejuelas estaba la casa de mi tío Sammy.


  Muchas caras se asomaron al vernos pasar.


  Un hombre salió y se acercó a mí para darme un abrazo.


  Era un viejo conocido, amigo de mi tío.


  Fue tal mi impresión que llegué a desechar por extravagantes las teorías de Obermayer.


  Esto no lo pensé de momento porque la realidad era tan elocuente que me hizo olvidar de todo. Lo único que chocaba con esta realidad eran las palabras que el viejo amigo me dirigía y que no acababa de comprender, ya porque emplease la lengua gaélica, el kymrag o el sassenach.


  Me limité a contestarle con otro abrazo y le dejé haciéndole con la mano un gesto de despedida.


  —¡Esto es verdaderamente increíble! —dijo Elsa.


  —Sí, yo tampoco lo comprendo… Aquí se ve que he estado ausente.


  —Sí, aquí notan tu falta. Obermayer debe haberse equivocado.


  —¡Esto es muy divertido! —exclamó Oom.


  La casa de mi tío tenía un balcón corrido, de madera va vieja, con las tablas del piso mordidas por la polilla.


  A la entrada había un banco de piedra rústico y la huerta era de dos hojas, también muy deteriorada. Dejé a mis amigas sentadas en el banco, empujé la puerta que estaba abierta y entré.


  Oí unas voces desde arriba y subí las escaleras. En lo alto estaba mi tío asomado, en mangas de camisa sin duda preguntando quién era yo.


  Al verme profirió una exclamación de júbilo y me estrechó entre sus brazos.


  Después sin quitarme el brazo del hombro, me hizo pasar sin que cesara de hablar ni un momento.


  Capítulo VII


  MÁS que entenderlas, adivinaba sus palabras —¿Por qué marchaste de casa? ¿Dónde has estado? Y yo sin saber de ti… ¿Tienes de mí alguna queja? ¿No te he tratado siempre como un padre? ¡Cómo un padre, sí, señor! Y si no que lo diga, el reverendo… Él bien sabe los sacrificios que he pasado por ti… Aún me decía el otro día: "No vale la pena matarse por los hijos, Sammy… dan muy mal pago…" Ya ves tú. Y él te quiere. ¡Me consta! Te has portado muy mal. ¡Ni una letra me has escrito en todo este tiempo! ¡Eres un ingrato! ¡Pero habla! ¡Di algo!


  Y rompí a hablar. No obstante, me miró todo sorprendido. Después se echó a reír y murmuró unas cuantas cosas.


  Sus palabras debieron ser éstas:


  —Bueno: basta. Ya veo que estás hecho todo un hombre de mundo y que has aprendido muchas cosan. El saber idiomas es una gran ventaja para ganarse la vida… Siempre tuve confianza en ti. Aún me decía el otro día el reverendo: "A Tony lo he formado yo. He hecho de él un hombre. Le—he enseñado latín y griego. Creo que hará carrera, aunque me ha costado trabajillo," Si te oyera ahora.


  A mí me gusta que hables y que no te entiendan. Eso viste mucho… Mas ahora, entre nosotros, habla de manera que nos entendamos."


  Éstas debieron ser sus palabras; sin embargo, no sabía cómo responderle, porque, aunque hablaba en iorina invertida su minina lengua, no podíamos entendernos.


  Y de nada valía que escribiera lo que tenía que decirle porque mi tío Sammy no sabía leer ni escribir.


  Aquella situación iba resultando molesta porque nadie sería capaz de convencerle de que yo no hablaba en otro idioma que no fuera el suyo totalmente enrevesado.


  Sus últimas palabras aquel día debieron de ser éstas:


  —Está bien que seas un hombre instruido, mas no te consiento que me estés tomando el pelo. ¡Habla de una vez y no ladres!


  Y puso un gesto tan indignado y severo que a mí no se me ocurrió otra cosa que cogerle una mano y besársela.


  Luego bajé las escaleras y le dije a mis amigos que me acompañasen, que íbamos a ver al reverendo. Desde el balcón mi tío nos siguió con los ojos hasta perdernos de vista.


  Con el reverendo jeremías Chaftels fue otra cosa. Y cuando le expliqué por escrito mis dificultades de la lengua no salía el hombre de su asombro.


  Tuve que hacerle una relación lo más breve posible de todos los sucesos que se habían efectuado desde que abandoné Gotte Brass, sin omitir la extraña teoría del profesor que nos acompañaba y que se quedara en Londres.


  Le presenté a Elsa y a Oom.


  El reverendo jeremías Chaftels lloró de emoción cuando me estrechó entre sus flacos brazos.


  Era un hombre viejo, menudito, con el cráneo piriforme y la frente blanca y brillante. Usaba unas gafas que ponía para leer en la punta de la nariz y cuando hablaba se llevaba la mano al cuello nerviosamente, como si éste le molestase. Metía los dedos entre el alzacuello y la piel y estiraba el pescuezo.


  " ¿Pero tú crees eso que dice ese señor"? —Escribió.


  "No sé qué pensar —le contesté en la misma forma.


  "¿Cómo no vas a saber qué pensar? ¡Está bien claro! ¡Os han debido hacer una operación en cl cerebro! ¡Esos hombres son hijos de Satanás!"


  "No, reverendo: lo que pasa es que están muy adelantados."


  "¡Adelantados!: ¿Y llamas a eso adelanto? ¡Rezaré por ti y por estas desgraciadas mujeres!"


  Al poco tiempo llegó mi tío y el reverendo le explicó lo que ocurría.


  Ignoro lo que con él habló, pero por los gestos de abrir los brazos y mirar al cielo deduje poco más y menos el siguiente discurso:


  —Tu sobrino es uno de esos que ha llegado a la Tierra en un platillo volante. Aquí, como sabes, no se ha hablado de otra cosa, y yo mismo en el púlpito me he ocupado en ello. Sin embargo, lo malo no es que haya sido secuestrado, puesto que al fin lo volvemos a ver entre nosotros. Lo malo es que le han deformado el alma y ese don que Dios ha dado al hombre para entenderse con sus semejantes se lo ha trastornado el diablo… Tú no has comprendido nada de lo que has oído hablar a tu sobrino, y es porque él todo lo que habla lo dice al revés… No sé quién le metió en la cabeza que este mundo, que Dios creó para morada del hombre, es una copia de otro que hay también en el Universo ¿Tú oíste en tu vida mayor disparate, Sammy?"


  Mi tío debió de contestar algo así:


  —A mí ya me chocaba que no le entendiese nada de lo que decía, aunque supuse que vendría hablando en francés o en alemán para darse tono."


  —¡Qué tono puede darse quien hace la burla a Dios! ¡Eso es cosa de Satanás! ¡No hay quién me lo quite de la cabeza!"


  Aquella noche nos quedamos allí a cenar, invitados por el reverendo.


  Éste, mientras estuvimos a la mesa, no hacía más que pasarnos papeles escritos, repletos con muchas preguntas a las que unas veces mis amigas y otras yo temíamos que contestar con toda clase de detalles en la misma forma.


  Esto nos obligó a prolongar la cena y la sobremesa hasta muy tarde, puesto que no cesaba de inquirir noticias sobre el lugar que ocupaba ese planeta, que a él se le hacía muy difícil concebir; las principales características de su civilización y el porqué del secuestro ele los inocentes habitantes de la Tierra. Así dijo él: "inocentes."


  Después, cuando hube contestado a todas estas preguntas, me pidió detalles de las dos mujeres, de dónde eran, cómo las había conocido, y demás circunstancias. (De Oom, especialmente, cuya belleza le dejó en suspenso, dijo que no tenía par. "Belleza bíblica", la llamó él.)


  Capítulo VIII


  SATISFICE su curiosidad del mejor modo posible, y al terminar se produjo entre nosotros este diálogo estremecedor, a través de papeles escritos "¿Por qué escribes con la mano izquierda si antes lo hacías con la derecha?" —[tic la primera pregunta.


  "Yo escribo con la mano derecha."


  "No es verdad. Ésa es tu mano izquierda." "Perdone, reverendo: mi mano derecha es ésta. El que escribe con la mano izquierda es usted." Se me quedó mirando un poco amoscado.


  Mi tío, que también se quedara a cenar y asistía en silencio a nuestro coloquio, dijo algo. Debió preguntarle al reverendo.


  —¿Qué dice?


  El reverendo debió contestarle.


  —Tu sobrino se está burlando de mí. Le pregunto por qué escribe con la mano izquierda y me contesta que el que escribe con la mano izquierda soy yo. ¡Como si no supiese dónde tengo la mano derecha!


  Y volvió a escribirme.


  "Mi mano derecha es ésta" —y extendió la mano izquierda.


  "Pues la mía es ésta" —y levanté la mano derecha.


  Volvió a mirarme, esta vez con curiosidad.


  —¿Qué dice? —preguntaron las dos mujeres. Les expliqué lo que pasaba un poco inquieto. También ellas levantaron la mano derecha.


  "Pero, hijo mío—escribió el reverendo—, tú y tus amigos estáis en un error"


  Se levantó y paseó, llevándose la mano al cuello una y otra vez como si se asfixiase, lo cual era signo en él de viva agitación.


  Confieso que también me sentía muy agitado. Mi tío dirigió al reverendo unas cuantas palabras a las que él, sin dejar de andar, le contestó con monosílabos.


  De repente se volvió a nosotros, se inclinó sobre la mesa y escribió.


  "A ver si nos entendemos… No quiero creer que me estés tomando el pelo. ¡Mi corazón está aquí!" Irguióse y señaló el lado derecho del pecho.


  Sentí un sudor frío.


  Se acercó a mí, me apartó la chaqueta y puso su mano en el sitio que, según él, debía de estar el corazón, o sea el derecho. Luego pasó a ponerla en el izquierdo y la retiró, mirándome con una expresión de asombro.


  —¡Es imposible! —debió decir.


  Elsa y Oom, que seguían expectantes el mudo diálogo me preguntaron:


  —¿Que dice?


  —Se sorprende de que tengamos el corazón en el lado izquierdo. ¡Esto es horrible!


  —¿Horrible? ¿Y entonces dónde deberíamos de tenerlo?


  —Según él en el lado derecho, que es para ellos el lado izquierdo.


  El reverendo salió y volvió al poco rato con el roquete y la estola y un libro en la mano.


  Abrió éste y lo fue leyendo sobre nuestras cabezas, haciendo, al terminar el signo de la cruz. Después escribió.


  "Podéis acostaros. Es muy tarde."


  Una vieja criada acompañó a mis amigas a un dormitorio.


  Mi tío y yo nos levantamos.


  El reverendo vino con nosotros hasta la puerta. Allí me estrechó contra su pecho con un abrazo tan fuerte que parecía una despedida.


  No recuerdo haber pasado una noche tan angustiosa.


  La habitación era la misma que yo había usado unos meses atrás, es decir: lo que yo creía que eran unos meses.


  Allí en la pared estaba colgado el retrato de mi madre, y en un rincón, unos zapatos cubiertos de polvo que yo había desechado por inservibles. Me desnudé, apagué la luz y me acosté.


  Capítulo IX


  NO pude cerrar ojo en toda la noche, pensando, pensando siempre…


  No podía dudar que aquélla era mi casa. Ni que aquel hombre que la habitaba fuese mi tío, el tío Sammy, aunque un poco más viejo. Y el reverendo era el mismo reverendo jeremías Chaftels que yo recordaba desde niño y era la misma la iglesia, el mismo pueblo, la misma gente, el mismo país… Todo era igual. Y sin embargo, no me entendía con nadie. Ni Elsa, ni Oom, ni el profesor… ¡Maldito profesor!


  ¡Él era el culpable de todo! Porque ¿quiénes habían cambiado, ellos o nosotros?


  Admito que un hombre o una mujer puedan cambiar en virtud de cualquier entraño fenómeno su naturaleza morfológica aquí en la Tierra. Ha habido casos en que una mujer se ha convertido en hombre de la noche a la mañana y eso sin intervención de científicos ni de nada, sino así porque sí.


  Admito estos cambios, como admito también que el ser humano en algunos casos tenga las vísceras al revés de los demás seres. Siempre serán una excepción. Más, cómo voy a admitir que la regla la constituyen estos casos aislados y la excepción los demás. ¡Sería absurdo!


  Pues en un caso semejante nos encontrábamos mis amigos y yo, como me lo demostró sin lugar a duda el buen reverendo.


  Claro que para nosotros nuestros lados del cuerpo humano, diestro y siniestro, nos parecían correctos. Pero si los demás lo consideraban anormal, elles eran los que tenían razón.


  Yo había sido normal como ellos antes de salir le Gotte Brass y ahora me encontraban diferente. Luego, el que había cambiado era yo e igualmente conmigo, todos mis compañeros…


  Todos, acaso el profesor nos hubiese hecho víctimas de algún infernal experimento, fingiendo después que se hallaba tan sorprendido como consternados estábamos nosotros a la vista de todas las cosas que nos sucedían… imposible dormir con tales preocupaciones.


  Mis pensamientos iban y venían, y por más que lo intentaba no podía conciliar el sueño.


  Me dormí cuando va la claridad del alba se filtraba por los intersticios de las ventanas mal unidas. Me encontraba en el umbral de mi casa con mi tío y el reverendo sentados en el banco de piedra que había a la entrada. Subí las escaleras, y, en lo alto, había un espejo donde al llegar vi mi imagen reflejada en mangas de camisa. No iba así, pero encontré la cosa muy natural y me despojé de la americana. No sabía dónde ponerla y la imagen extendió una mano para que se la diese. Aquello me asustó y rompí el espejo de un puntapié. Inmediatamente vi que mi imagen continuaba allí, sonriéndome. En esto apareció Obermayer vestido como mi tío y dijo, dándome un abrazo: "Bien venido, sobrino. Saluda al reverendo." Me volví y descubrí al bueno del sacerdote que me tendía los brazos, mas no era jeremías Chaftels, sino Simpson. Entonces empujé mi imagen para que saliese a su encuentro y ésta Simpson se abrazaron. Eché a correr, buscando la salida, y caí rodando por las escaleras, a cuyo ruido y no al golpe desperté…


  Estuve un rato respirando angustiosamente. Sentí pasos en la habitación de al lado y, después, unos golpes en la puerta con los nudillos.


  Era mi tío.


  Murmuró unas palabras que no comprendí, aunque por su expresión adiviné que debía de levantarme porque había gente esperándome.


  Me vestí apresuradamente, me aseé de cualquier manera y salí.


  Había dos hombres en la puerta: me enseñaron unas placas estas decían: "Dray Dnaltocs", que traduje, según el sistema ya conocido por Scotland Yard.


  "¿Que pasa?" —pregunté, escribiendo esto en un papel.


  "Síganos: las señoritas ya están abajo. Es necesario que nos acompañen a Londres… Su amigo ha desaparecido" —respondieron por el mismo procedimiento.


  Los agentes de Scotland Yard nos condujeron a Londres; más que conducir lo que hacían era acompañarnos, puesto que nos guardaron toda clase de consideraciones, sin duda obedeciendo órdenes en este sentido, ya que nosotros al fin y al cabo "representábamos" a una gran potencia, aunque no tuviese un puesto en la organización de las Naciones Unidas.


  La prensa se cuidaba, en efecto, de la extraña desaparición del sabio "Reyamrebo", que todos atribuían de una manera un tanto velada a entes de la "S.S.R.U."


  Cuando se nos puso al corriente de esta desaparición, en la que el automático no figuraba para nada, enseguida pensamos en nuestro aborrecible enemigo Archibald Simpson.


  —No puede ser otro—dijo Elsa—. Él nos ha seguido y como hizo con nosotros cuando nuestro primer intento de fuga, lo ha hecho ahora con Obermayer…


  —Pero la opinión culpa a la "S.S.R.U." y nuestro deber, por tanto, es comunicar nuestra sospecha a las autoridades.


  —Creo que no —sugirió ella—, porque entonces van a creer que nuestro viaje es una fuga… Hasta ahora nos han tomado por representantes de un mundo que ellos desconocen y si les decimos la verdad perderemos todo lo que liemos ganado, tanto en respeto como en admiración.


  —Cierto. Donde no hay misterio no hay admiración —comentó nuestra amiga, cuyas normas de conducta eran válidas para todos los juegos, como lo demostraba en su trato frecuente con los hombres convertidos en sus admiradores.


  Los periódicos siguieron hablando durante unos días y cada vez con menos veladoras de la suerte que Obermayer había podido correr al ser secuestrado por los enemigos de la civilización cristiana.


  En los Comunes se celebró un vivo debate.


  Los laboristas acusaron al Gobierno de haber sido el verdadero promotor de la desaparición de figura tan principal como el sabio "Reyamrebo", que tantos beneficios podían traer al progreso de Inglaterra, y que era una maniobra suya vara hacer recaer el odio de todo el mundo sobre la "S.S.R.U.", con objeto de agravar aún más la crítica situación mundial.


  Capítulo X


  A nosotros no nos preocupaba ni poco ni mucho lo que pudiera haber sido del profesor. Que se lo hubiese llevado Archibald Simpson o los agentes de la S.S.R.U. nos tenía sin cuidado.


  Lo que a nosotros verdaderamente nos preocupaba era recobrar nuestro anterior estado, volver a ser normales físicamente y, luego o antes, porque ya estaba cansado de esperar, celebrar como Dios manda el matrimonio que Elsa y yo deseábamos con tanto anhelo.


  Pese a ello era necesario primero hacer un viaje a Estados Unidos para que mi prometida visitase a sus padres. Esto era fundamental.


  Pero una cosa era lo que deseábamos y otra que lo consiguiésemos. No era tan fácil como nos parecía a nosotros.


  El Gobierno tenía sumo interés en retenernos hasta tanto no fuese recuperado el famoso profesor. Más insistimos en que deseábamos trasladarnos a Estados Unidos.


  Los que mantenían con nosotros este género de contacto eran dos militares de alta graduación y el inspector de Scotland Yard, el señor Howard Terry, el hombre del cabello alborotado y blanco. Elsa declaró con un aplomo asombroso que, si no se nos permitía realizar nuestro viaje, comunicaríamos con el País de las Esferas Rojas para darles cuenta de que estábamos allí como prisioneros.


  El señor Howard Terry _y los militares sonrieron con incredulidad.


  Pero entonces Elsa tuvo una inspiración que los dejó a todos completamente desconcertados.


  “Ustedes no lo creen —escribió —; sin embargo, puedo ahora para demostrárselo hacer salir de esa oficina a uno de sus empleados y preguntarles a ustedes qué desean."


  Los tres hombres se miraron con cierta expresión de burla en los ojos. Uno de ellos se encogió de hombros.


  No bien había hecho esto, cuando se abrió la puerta y entró un agente, el cual se presentó al señor Howard.


  Éste se lo quedó mirando sin contestar a la pregunta que le hacía y miró también a Elsa.


  Los militares se quedaron así mismos petrificados contemplando a mi amiga.


  Por último se adelantaron todos y le tendieron la mano para estrechársela. Elsa tuvo que dar su izquierda para ponerse a tono.


  El efecto que habíamos conseguido con aquel ingenioso recurso de mi prometida fue tan eficaz que, a las cuarenta y ocho horas, ya teníamos la documentación en regla para marchar a Estados Unidos.


  Lo único que se nos rogaba era que hiciésemos el viaje sin revelar a nadie nuestra verdadera personalidad. Y se nos daban unos pasaportes con estos tres nombres supuestos: Anne Silverston, Clarence Perkins y Jonattan Clawton. Anne era Elsa, Clarence, Oom y Jonattan yo.


  Oom, que por aquellos días apenas paraba en casa, saliendo unas veces con un diplomático haitiano y otras con un armador de Hong—Kong—chino de los pies a la cabeza —que conociera en una fiesta de la Navegatyon of Indian Company, manifestó que lo estaba pasando muy bien y que no nos acompañaría en el viaje.


  Una tarde los periódicos publicaban en grandes titulares la noticia de que el sabio desaparecido había sido visto en Estocolmo en compañía de dos agentes del servicio de espionaje soviético. Y al día siguiente otro periódico insertaba una información de su corresponsal en Viena, asegurando que el famoso profesor "Reyamrebo" se encontraba a aquellas horas al otro lado del telón de acero.


  La noticia decía que en la estación del ferrocarril "el pobre viejo", a quien acompañaban tres individuos agregados a la embajada rusa, hizo una gran resistencia cuando fue obligado a subir al tren.


  Según testigos presenciales que oyeron los gritos del famoso científico, éstos tenían una marcada pronunciación inglesa.


  Elsa al leer aquellas informaciones exclamó, arrojando el periódico al suelo:


  —¿Por qué le llaman "pobre viejo" si no tiene nada de anciano? Para esos periodistas no hay sabio que no tenga la cabeza calva… ¡Cómo decir que sus gritos tenían una marcada pronunciación inglesa! A mí me parece que de llamar o gritar lo haría en su idioma, que es el alemán. ¿No crees?


  —O en idioma bértida…—dije.


  —¡Exacto!


  —La gente escucha y cuando no entiende lo que oye inventa.


  —Pero esos periodistas son atroces… ¿A ti te gustaría ser periodista?


  —¿A mí? No.


  —¿Por qué?


  —Porque debe ser un fastidio tener que interviuvar a la gente para que hable de sí misma. Y luego, que hace falta tener estómago para aguantar las impertinencias de esos altos personajes…


  —Sí, también. En cambio yo veo las cosas desde otro punto de vista. Por ejemplo: cuando una madre acaba de perder a sus hijos, abrasados en un incendio, y es acosada por los fotógrafos y periodistas sin el menor respecto por sus lágrimas. ¡Profanar el dolor íntimo de su vida para servírselo cómo no, sin el menor respeto por sus lágrimas! ¡Profanar, horrible! Conocí un caso en San Francisco de un hombre que había sido arrollado por un tren y no le pasó nada, pero tenía tal excitación que no hacía más que temblar. Pues nada los periodistas le trituraron la conciencia, sometiéndole a una fusilería de preguntas, algunas como: "¿Y qué sintió usted?" "¿Y qué pensó?" Y hasta hubo quien le preguntó si había sido despedido del trabajo y si intentó suicidarse Una de las cosas que más aborrezco—dijo después de una pausa —son los periodistas y los novelistas. Se meten a fisgonear en lo que no les importa y no dicen nunca la verdad.


  —Más el público necesita que se le informe de lo que pasa.


  —¡El público! ¡Qué sabe el público lo que quiere!


  —No obstante, el público gusta de estas cosas. Que le hablen del último robo, del último crimen, del último secuestro…


  —¡Todo mentira! ¡Todo falso! Así ha pasado siempre con los que fueron robados por los platillos volantes, como probablemente el profesor Obermayer, y 1<: prensa los da como desaparecidos tras el telón de acero…


  Capítulo XI


  DEJAMOS a Oom con su diplomático haitiano y con el armador de Hong—Kong.


  Nos despedimos de ella en el aeródromo de Croydon.


  —¡Que te diviertas mucho! —le dije.


  —Eso espero, especialmente con Su Lin Yen. ¡Oh, es encantador! ¡Me gustan tanto los hombres de piel amarilla que…!


  En Nueva York tomamos otro avión que nos condujo a San Francisco.


  Elsa tenía su casa en Islington Green, cerca del puerto, desde donde se veía la Golden Gate o Puerta de Oro de la bahía.


  Era un cuarto piso en una calle llena de ruidos y de voces.


  Nos salió a abrir una señora de cabeza, enteramente blanca y cegata.


  Elsa al verla se echó a llorar, abrazándose a ella con ternura patética.


  Pero ocurrió lo que estaba previsto. Madre e hija no llegaron a entenderse.


  Con el padre y un hermano de catorce años que llegaron después sucedió lo mismo, como es natural, y tuve que recurrir a lo que ya conocía para entablar el diálogo.


  Habíamos pasado a una salita donde había una mesa y alrededor de ella nos sentamos.


  La familia Vanderbilt no salía de su asombro cuando, lápiz en mano, les fui haciendo detallada relación de todos los sucesos por los que había pasado su hija desde que Riera capturada en Alemania por un platillo volante, su estancia en Bértida, su encuentro conmigo y, después nuestra huida hacia la Tierra, de donde a poco di—llegar nos habían dado alcance tinos hombres enviados en nuestra persecución para devolvernos inmediatamente al país de las Esferas Rojas.


  Cuando terminé, después de contarles a grandes rasgos nuestro segundo intento de fuga con todas las aventuras que nos sucedieron en los diferentes lugares donde habíamos aterrizado hasta nuestra llegada a la Tierra, la madre, que escuchaba todo esto mientras su marido leía en voz alta lo que yo iba escribiendo, bajó la cabeza y se echó a llorar.


  El hijo garabateó:


  "¿Dónde está ese platillo volante?" Respondió Su hermana:


  “En Londres."


  "¿Y me dejarás andar en él?"


  "Cuando el Gobierno nos lo entregue, sí." Intervino el padre, arrebatándole el cuaderno que servía de vehículo a nuestras preguntas y respuestas.


  Escribió, pasándole el cuaderno a su hija:


  "Pero tú nos pusiste una vez un telegrama desde Minneapolis para que te mandásemos dinero. ¿No lo recuerdas?"


  "Sí."


  "¿Y cómo no viniste a vernos?"


  "Nos era imposible. Fue cuando nos cogieron y nos llevaron otra vez fuera de aquí."


  El padre quedó cabizbajo. Después miró a su hija, requirió el cuaderno y escribió, pasándoselo de nuevo a Elsa.


  "¿Cómo es que escribes con la mano izquierda y no hablas como nosotros?"


  "No lo sé, papá. Un sabio que nos acompañaba y que ahora ha desaparecido misteriosamente ha hecho con nosotros un horrible experimento… Nuestro pensamiento es el mismo y también lo son nuestros sentimientos, pero nuestro lenguaje no. Hablamos y escribimos de una manera invertida lo que vosotros hacéis del derecho."


  Le pasó el papel a su padre y se echó a llorar de bruces sobre la mesa.


  El padre escribió para mí.


  "¡Eso que han hecho con ustedes es algo verdaderamente monstruoso!"


  El hijo volvió a garabatear.


  "Si lo que escribís, para entenderlo, hay que leerlo del revés, habrá que hacer lo mismo para entender lo que habláis, ¿no es verdad?"


  "Sí, aunque esto es más difícil." "No lo es. Ya verás."


  Elsa preguntó a su padre si aquel muchacho era hijo de su hermano, que estaba hacía años en el Canadá.


  "No, no: es tu hermano menor." "¿Quién, Bobby?"


  "El mismo."


  "¡Si es imposible! Tenía dos años cuando os dejé." "Pues va lo ves: hoy tiene catorce."


  Elsa echó la cabeza hacia atrás e hizo una mueca:


  —¡Dios mío!


  Bobby, que había salido de allí, volvió al poco rato con un aparato que le había regalado el padre en su cumpleaños, era una especie de maletita que al ser destapada reconocí como un magnetófono.


  Puso en marcha el aparato y dijo unas cuantas palabras que obligaron a la madre a murmurar otras no muy agradables y acompañadas de una mirada de reconvención.


  Después invirtió la posición de los dos carretes e hizo girar éstos en sentido contrario.


  Hubo un momento de silencio y, a continuación, las siguientes palabras fueron perfectamente inteligibles.


  —No sé tu nombre. ¿Cómo te llamas? ¿Te vas a casar con mi hermana? (¡Eres un desvergonzado, Bobby! ¡Qué niño más estúpido!)


  Me hizo una seña con la mano y yo contesté un poco ruborizado:


  —Me llamo Anthony Hill y espero casarme con tu Hermana… No eres ningún desvergonzado, Bobby, y pido disculpas a la señora Vanderbilt.


  Invertidos los carretes otra vez, mi respuesta, que oí en el "idioma" que hablaban ellos, produjo la natural sorpresa.


  Hasta yo mismo estaba sorprendido de oírme hablar de manera tan extraña.


  A partir de aquel momento prescindimos de la escritura, sustituyéndola por el magnetófono.


  El padre de Elsa tenía una farmacia modesta, cerca del puerto, que, no obstante, le permitía vivir holgadamente.


  El hermano había empezado a cursar la carrera de arquitecto y entre sus compañeros de estudio habló de nosotros más de la cuenta.


  La noticia de que su hermana y yo habíamos tripulado el platillo volante que aterrizara en Londres se extendió como reguero de pólvora, y a los pocos días no había nadie en San Francisco, ni en el resto de Estados Unidos que ignorase nuestra presencia en la ciudad.


  Pronto la casa de Elsa y el hotel donde me hospedaba fueron asaltados por los periodistas, entre los cuales no tardaron en aparecer enviados especiales de Nueva York, Filadelfia, Washington, Chicago, Nueva Orleans…


  Nos ofrecieron pagar a peso de oro el relato de nuestras aventuras, y, como la cosa no podía ser más tentadora, consentimos en ello, no sin antes pesar el pro y el contra de aquella ventajosa proposición que rompía el compromiso contraído con las autoridades inglesas de no revelar a nadie nuestra verdadera personalidad.


  —Mira, Anthony —irle dijo Elsa—, estamos en nuestra patria, la "fierra, por la cual tanto hemos venido suspirando… Me tiene sin cuidado lo que puedan pensar de nosotros Scotland Yard y el Gobierno de Su Majestad. Que sepan de una vez que no somos lo que ellos se figuran: seres pertenecientes a otro planeta, sino habitantes, auténticos habitantes del nuestro, del que un día fuimos llevados contra nuestra voluntad… ¡Qué lo sepan! ¿Por qué no decir la pura verdad? He encontrado a mi familia y me doy por contenta. Anda: ¡se lleve el diablo el automático!


  —También me doy por contento porque, cómo tú dices, ésta es nuestra verdadera patria… Sólo hay una cosa que enturbia un poco nuestra alegría y que no nos hace ser completamente felices…


  —¿Nuestro matrimonio? ¡Si eso se hace enseguida!


  —No es eso, precisamente: nuestro matrimonio lo deseo tanto como tú y espero que tus padres no se opondrán a que lo celebremos… Me refiero a nuestra dificultad en el idioma… ¡No va a estar así toda la vida! Hay que pensar en los hijos… ¿No te das cuenta?


  Elsa se había puesto encendida como la grana y bajó los ojos, rehuyendo encontrarse con los míos.


  —Papá —dijo, insistiendo en desviar la mirada —me habló de que eso es posible que tenga arreglo…


  —¿El qué, los hijos?


  Volvió a enrojecer.


  —No… El idioma. Dice que los médicos…, sometiéndonos a una operación…


  —Es posible. No obstante ¿y los demás órganos? —¡Oh, Anthony, que desgraciados somos! —exclamó Elsa con las manos enclavijadas y una expresión de, dolor que daba pena.


  Le acaricié las mejillas.


  —Vamos: ten calma. Después de todo la cosa no es tan grave… Tú no estás enferma ni yo tampoco. Y en cuanto a esta anormalidad, si para ella no hay remedio, habrá que aceptarla con resignación. Piensa en que los sordomudos se encuentran en peor caso que nosotros y, sin embargo, no por ello se consideran desgraciados… Aquí lo importante es que nos encontremos, al fin, en condiciones de preocuparnos la felicidad… Hemos encontrado nuestras familias, nuestros sueños de dicha se van cumpliendo, la fortuna sigue llamando a nuestras puertas…, ¿qué más podemos desear? No nos falta más que el "sí" que tú me des cuando llegue el momento…


  —Si los médicos nos volviesen a la normalidad —me dijo muy seria—, ya no te podría dar el "sí".


  —¡Cómo! —¡Claro! Te daría el "is".


  Los dos nos echamos a reír de buena gana, tras su graciosa ocurrencia.


  Capítulo XIII


  LA noticia de nuestra extraña anomalía orgánica fue divulgada por toda la prensa y durante muchos días no se habló de otra cosa.


  Los más famosos médicos solicitaron nuestra presencia en los hospitales y en las clínicas, y por espacio de un par de meses no hicimos otra cosa que someternos a sus curiosas observaciones, desnudándonos, vistiéndonos y volviendo a sacarnos la ropa y volvérnosla a poner.


  Al principio aceptamos de buen grado la creencia de que podíamos volver a nuestro primer estado, pero luego, viendo que no pasábamos de ser considerados como meros fenómenos, decidimos renunciar a aquellas exhibiciones.


  L'Osservattore Romano se ocupó en esto con bastante extensión, diciendo que la ciencia parecía más interesada en lo que hace de nuestro caso una reliquia teratológica que en poner los medios para devolvernos a la normalidad haciéndonos criaturas dignas de Dios y de los hombres.


  Desgraciadamente esto era cierto. Para los médicos constituíamos un espectáculo muy divertido.


  Habíamos hecho un relato al New York Times por el que nos dieron cuarenta mil dólares y que, al ser publicado, produjo sensación en todo el mundo.


  Todos los periódicos se ocuparon en estas declaraciones en un tono alarmante.


  "Hasta la fecha —escribía el Herald Tribune —sólo sabíamos de las inhumanas deformaciones a que era sometido el hombre en el país soviético; mas ahora vemos que hay todavía quién supera en monstruosidad al genio del mal que sopla de Oriente. Si la humanidad no toma sus medidas, ¿cuál será el porvenir del mundo?" Y terminaba: "Aunque a decir verdad no sabemos que haya medidas que puedan defendernos de ese terrible enemigo que, a la hora menos pensada, puede caer sobre nosotros con efectos más aniquiladores que todas las bombas H."


  La Asociación de Veteranos de Guerra de la Unión celebró una asamblea imponente en el Waldorf Astoria, de Nueva York, y pidió al Gobierno que reforzase su vigilancia a todo lo largo del país con objeto de prevenir a la población sobre un posible aterrizaje en masa de platillos volantes, pues si bien ya habían sido vistos en otras ocasiones, sin que al parecer tomaran tierra, ahora con lo ocurrido en Río de Janeiro y Londres había que estar prevenidos.


  La alarma cundió de tal manera que la gente no hacía más que escrutar el cielo, atravesado día y noche por aviones de las fuerzas aéreas.


  Poco después los periódicos empezaron a publicar noticias de los diferentes puntos del Globo.


  En Guatemala unos campesinos, que volvían de su trabajo, vieron de repente a un grupo de hombres que relucían al sol, desplegados a orillas de la selva y con unos platillos volantes en las inmediaciones. Otra noticia de África del Sur daba cuenta también de que cuatro de estos extraños aparatos habían sido vistos aterrizar a la orilla de un río y que de su interior salieron unas figuras metálicas que se internaron en el bosque.


  La noticia más curiosa venía del Brasil, del Estado de Minas Geraes, donde el matrimonio Temístocles de Deus Santos y Gloria de Santabaya, al que acompañaba una amiga, Rolinda Migues, que regresaban de Pirapora a Paracatú, se encontraron en la carretera con media docena de estos aparatos puestos en fila y con sus ocupantes sentados en la cuneta.


  Según Temístocles eran unos hombres rubios, pequeños y fuertes, que hablaban can acento alemán. Su esposa, Gloria de Santabaya, aseguraba que eran morenos, delgados y altos y que parecían hablar italiano; y a Rolinda Migues le pareció que llevaban el pelo largo y que parecían mujeres, aunque su voz era bastante recia. Para esta última, su manera de hablar le recordaba a los argentinos.


  Se mostraron con ellos muy amables y les invitaron a continuar el camino, haciéndoles al marchar como (loe les echaban la bendición.


  Esto dio lugar a comentarios muy diversos y un periódico humorístico hizo a su costa un artículo de mucha risa.


  Pocos días después las emisoras dieron una noticia sensacional que inmediatamente fue divulgada por los periódicos de la cadena Scrip Howard, añadiendo más detalles en sucesivas ediciones.


  Según esta noticia, en las calles de Londres habían aparecido dos autómatas, imitación de los que tripulaban el aparato del sabio "Reyamrebo".


  Se trataba del anunció de una casa comercial, cuya idea sorprendió a la población como si fueran los autómatas verdaderos.


  Se creyó que esta idea había tenido enseguida imitadores, porque al día siguiente no se vieron dos sino cuatro autómatas que recorrían las calles de la ciudad, unos anunciando la marca de un coche y los otros sin anunciar nada.


  De pronto la B.B.C. dio la voz de alarma, previniendo a la gente contra dos de aquellos hombres mecánicos, que no eran ni mucho menos lo que se suponía, sino los autómatas del profesor Reyamrebo, que habían huido del "platillo volante" que se hallaba custodiado desde el día del aterrizaje.


  El pánico fue general y las calles quedaron desiertas, pues el tránsito tuvo que ser interrumpido a causa de los destrozos y víctimas que estos dos autómatas ocasionaron entre los coches, tranvías y todo lo que encontraban por delante.


  "La situación en la capital londinense —decía otra noticia —recuerda a los (lías de la última guerra mundial, Nadie se atreve a salir a la calle, porque lo; monstruos huidos del aparato son dueños de la ciudad. Los bomberos han fracasado en sus esfuerzos por reducirlos y también las tropas del ejército, pues los tanques utilizados contra ellos han sido destruidos. Estos hombres mecánicos lanzan unos rayos invisibles de dos clases: unos que desintegran el metal más duro y otros que producen el sueño…"


  Conforme se iban recibiendo estas noticias nos fuimos afirmando cada vez más en la idea de que Obermayer ni había sido secuestrado por Simpson ni por los agentes de la "S.S.R.U.", sino que continuaba en Londres y que aquello era obra suya.


  —¿Pero qué ha pasado para que el profesor haya hecho esa barbaridad?


  —¡Debe estar loco! —dijo Elsa.


  Nos encontrábamos en Nueva York con los preparativos de nuestra boda, que debería celebrarse de allí a tres días en San Francisco, y para la cual ya tenía Elsa el consentimiento de sus padres.


  Aquel día al regresar al hotel encontramos entre la copiosa correspondencia que recibíamos a diario un cablegrama de Oom, dirigido a Elsa reclamando su presencia en Londres urgentemente.


  El cablegrama venía con la dirección de San Francisco y los padres de Elsa se lo habían remitido por avión a Nueva York.


  —¿Qué le habrá pasado a esa mujer? Debe estar en un grave apuro —sugirió pensativa mi amiga.


  No contesté. El cablegrama aquel me había puesto de mal humor.


  —¿Qué crees debemos hacer?


  —¡No sé, no sé! ¿No podíamos esperar a celebrar primero nuestra boda?


  —¡Hombre: se trata de un caso urgente!


  —Sí: un caso urgente, ¡Pero también lo nuestro es urgente!


  —Lo nuestro puede esperar.


  —¡Esperar! ¡Esperar! ¡Si desde que nos conocemos no estamos haciendo otra cosa!


  —Como tú quieras… Sin embargo, esa mujer necesita mi ayuda.


  Maldije la hora en que había conocido a Oom, el invento de la telegrafía sin hilos y los correos aéreos.


  —El correo aéreo no tiene culpa —dijo Elsa—, porque el cablegrama nos lo hubieran entregado al llegar a San Francisco… Después, al regreso… Así también traemos con nosotros a Oom.


  No hubo más remedio que ceder.


  Estaba visto que a nuestro matrimonio no le había llegado su hora todavía. Y acaso no le llegase nunca.


  Capítulo XIV


  PREPARAMOS las maletas, telegrafiamos a los padres de Elsa, comunicándoles nuestro repentino viaje y, con la misma, tomamos el avión rumbo a Inglaterra.


  En efecto, la capital británica ofrecía un aspecto tristísimo.


  Según las últimas noticias, los autómatas habían tomado el camino de Withechapel y se encontraban en un callejón sin salida.


  Allí se habían construido unas barricadas, bloqueándolos por completo, y el peligro de momento había desaparecido.


  Patrullas del ejército recorrían las calles y el tránsito era muy escaso.


  Unos agentes de policía que en el aeropuerto nos dieron escolta hasta el hotel Majestic. Al llegar aquí un empleado nos indicó las habitaciones que Oom había reservado para ella.


  Llamamos y nos abrió la puerta un desconocido. Con él se encontraba otro igualmente extraño.


  El primero sacó una placa del bolsillo. Los dos eran agentes de Scotland Yard.


  Preguntamos por Oom, anotando nuestras palabras en un cuaderno.


  Ellos contestaron de la misma forma.


  En resumen: Oom no estaba allí, sino que había desaparecido del hotel sin dejar rastro.


  Al parecer las cosas habían ocurrido del siguiente modo: cuando las tropas del ejército se vieron impotentes para contener los estragos producidos por los (los autómatas y éstos se encaminaron al barrio de Withechapel, internándose en una estrecha callejuela que iba a morir a un garaje, alguien comunicó a la policía que en uno de los pisos del inmueble había un hombre que, por fotografías que de él se habían publicado en los periódicos, parecía ser el sabio desaparecido.


  Inmediatamente Scotland Yard entró en acción, pero la casa que ocupaba el supuesto Obermayer no tenía más que una entrada y ésta se encontraba interceptada por los hombres mecánicos.


  La policía sacó en consecuencia que los autómatas eran teledirigidos por alguien (loe probablemente podía ser el famoso " Reyamrebo", y que sí se trataba de llegar hasta él lo impedirían estas dos "máquinas de asesinar", puesto que tal era el nombre con que le designaba el hombre de la calle.


  Así las cosas se pensó de momento en levantar una barricada a la entrada de la callejuela, dejando a los monstruos embotellados.


  Mientras tanto era preciso hacer algo para comunicar con el profesor. Como no había forma de acercarse a la casa, el inspector Howard Terry trató de ponerse al habla con uno de los compañeros de Obermayer para ver si de este modo se ponía remedio a la situación.


  Howard Terry pensó en la joven que de tal manera unos meses atrás le había maravillado con su experimento telepático en su oficina; pero, recordando que ésta se encontraba de viaje en Estados Unidos, ordenó que se buscase a la otra que no había salido de Londres.


  Al ver que Oom había desaparecido sin dejar rastro se le ocurrió cablegrafiar a la policía de Nueva York para que Elsa Vanderbilt y no Anne Silverston, nombres que así figuraban en sus pasaportes, fuese a "ser posible" devuelta a Inglaterra. Más pensando en que la muchacha pudiese negarse a abandonar Estados Unidos, pues ya tenía noticia el inspector de su enorme popularidad en aquel país y del verdadero origen de todos nosotros, ideó otro procedimiento más seguro para que surtiese efecto y fue el de fingir el cablegrama que Elsa recibiera dirigido a San Francisco y firmado por Oom.


  "Lo que a nosotros nos interesa —escribió, dirigiéndose a Elsa cuando a los pocos minutos apareció en las habitaciones de Oom —es que usted trate por todos los medios de comunicar con ese hombre. Comprenda que está en juego la tranquilidad de la población, y que este estado de cosas es sumamente grave." "Haré lo que pueda."


  "Abajo tienen un coche a su disposición que los conducirá a Withechapel…"


  "No es necesario."


  "¡Pero es preciso darse prisa! ¿Cómo van a ir ustedes?"


  "Nos quedaremos aquí… Hagan el favor de marcharse… Necesito estar sola…"


  El inspector salió con los demás agentes.


  Después Elsa se sentó, arrimando la silla a la ventana. Apoyó los codos en las rodillas y la cabeza en las palmas de las manos, como si tratase de concentrar su pensamiento.


  Estuvo así durante unos minutos. Luego fue enderezando la cabeza insensiblemente hasta recostarla en el respaldo de la silla.


  Tenía los párpados apretados y estaba pálida. La miraba absorto y sin pestañear.


  Pasados unos quince minutos abrió los ojos, se quedó mirando al vacío y luego se pasó la mano por la frente.


  —Vámonos —murmuró—. Obermayer nos espera.


  —¿Lograste hablar con él?


  —Sí… Dice que no saldrá de allí mientras no se deje de perseguir a los autómatas. De lo contrario hará que destruyan las barricadas.


  —¿Y puede hacerlo?


  —¿Cómo no va a poder hacerlo? Tiene en sus manos la centralilla del S.T.I.


  Al salir al pasillo nos encontramos con Howard Terry y sus sabuesos, que cuaderno en mano entablamos el siguiente diálogo:


  "¿Qué hay de nuevo?"—preguntó el inspector. "Impone condiciones."


  "¿Cuáles?"


  "Que se quiten enseguida las barricadas y que se deje a los autómatas el camino libré para regresar al aparato."


  "Bien. ¿Y qué garantía nos ofrece ele que los autómatas no volverán a hacer de las suyas?"


  "El respeto a su libertad personal."


  "Eso es pedir demasiado. El amigo de ustedes tiene una gran responsabilidad criminal por lo ocurrido." "¿Y qué quiere usted, que se entregue? De todos modos déjeme hablar con él. Nos está esperando." Tomamos el coche en la puerta y allá marchamos.


  Capítulo XV


  AL llegar a la callejuela donde estaban embotellados los autómatas, Elsa exigió que se nos abriese paso. Howard Terry se dirigió a un capitán y éste ordenó que se practicase una abertura en la barricada para poder pasar.


  El inspector quiso acompañarnos; más Elsa le dijo que de ninguna manera, si no quería echarlo todo a rodar.


  Iba con algún recelo, pues no estaba muy seguro de las intenciones que aquel hombre acosado podía tener para con nosotros y pasé al lado de los monstruos con cierto temor.


  Había una puerta al lado del garaje y entramos. Obermayer que nos había visto desde la ventana salió a recibirnos a las escaleras.


  Tenía el cabello en desorden y una palidez de boj que ciaba a su afilado mentón y a sus mejillas descarnadas una expresión de títere.


  —Profesor: ¿quiere explicarnos a qué se debe este, género de locura? —preguntó Elsa con severidad—. Usted, un hombre tan equilibrado, tan reflexivo…


  Francamente nunca le creí capaz de comportarse como un insensato.


  —Ha sido todo una equivocación…


  —¡Usted se burla, profesor!


  —No, no. Pueden creerme… No ha sido locura… La cosa ocurrió de un modo bien sencillo. ¡Los insensatos han sido ellos! ¡Ellos son los insensatos! Nunca pude suponer que los hombres de aquí pudiesen comportarse como chiquillos… ¡Mejor sería decir como monos! Dirán que cómo me puedo sorprender de lo gire hagan los hombres de aquí, si ya los conozco. De acuerdo, pero en mi tiempo no eran tan insensatos. ¡No! ¡No! Eran por otro estilo… Más serios, más dignos, más… hombres. ¡Esa es la palabra: más hombres! Mas ahora veo que no es así… Lo acabo de ver hace unos días. ¿Cómo iba a imaginar que para dar fama a un producto fuese preciso caer en las imitaciones del mono?


  —¿Se refiere a los hombres—anuncio? ¿A esos que imitaron a los autómatas?


  —Exactamente… Los vi en la calle desde lejos y, tomándolos por los verdaderos, por los que formaban parte del automático, corrí a mi casa, a esta casa donde vivo ahora, y desde aquí traté de atraerlos con el auxilio de la centralilla…


  —¿Ha traído usted la centralilla?


  —Sí… No me di cuenta de lo que pasaba hasta que oí por la radio las noticias de] pánico en las calles y la verdad de lo que estaba ocurriendo… Temí por ellos y los hice avanzar hasta aquí. Cuando vi que las tropas se habían movilizado para destruirlos, les ordené que contraatacasen… Y eso fue todo.


  —¿Cómo supo que eran atacados?


  —Por el bioscopio.


  —¿También trajo el bioscopio?


  —Sí. No estaba muy seguro de que no intentasen robarlos.


  Deseaba afrontar de una vez el misterio de su supuesta desaparición, así como poner en claro ciertos aspectos relacionados con la farsa que había venido representando ante nosotros.


  —Profesor—empecé—: ¿con qué objeto trajo esos aparatos y por qué se hizo usted el desaparecido?


  —Todo tiene su explicación… El día que se fueron ustedes, ¿recuerdan?, unos señores vinieron a recogerme para que les explicase cómo funcionaban ciertos aparatos que había dentro del automático… El bioscopio, la centralilla, el vitanducto y todo lo demás atrajo su atención de tal modo que yo me sentí muy preocupado. "Éstos quieren incautarse de lo que han visto", pensé… Al salir me aseguré de que el automático tenía bien cerrada la puerta, y los que me acompañaban me llevaron a un edificio en las afueras. Me presentaron a otros tantos señores, y enseguida me di cuenta de que aquello era un sanatorio psiquiátrico: pero hice como que lo ignoraba… Me trataron bien. Eso no hay que dudarlo. Me hicieron muchas preguntas con ayuda de un magnetófono, aunque tan extrañas, tan absurdas, que a los dos días de estar allí saqué la conclusión de que si me quedaba no tardaría en perder la razón. Seguí fingiendo y, como tenía libertad para andar por donde me viniese en gana, una noche salté las tapias del jardín y marché a la ciudad… Luego fui al aeródromo donde estaba el automático y, sin ser sorprendido por nadie, cogí estos aparatos y me vine…


  —¿Cómo es que no volvió usted al hotel?


  —porque aquella misma noche me enteré por los periódicos de que se me daba por desaparecido.


  —¿Y por qué no se presentó usted?


  —Porque aquello me divertía mucho.


  —¿No sería con el propósito de desaparecer, efectivamente?


  —No. ¿Cómo iba a marcharme dejándoles a ustedes aquí?


  —La verdad es que nosotros… no pensamos marcharnos, profesor.


  —¡Cómo!


  —Lo que oye. Nos quedamos aquí.


  Obermayer nos miró todo sorprendido. Se levantó impaciente.


  —¿Pero se van a quedar ustedes y voy a marcharme solo?


  —¿Acaso usted… se marchará? Tenemos que ajustar unas cuentas —le sugerí, avanzando hacia él en actitud poco amistosa.


  —¡Qué dice usted! ¡Nada! Que primero nos tiene que devolver a H que éramos antes, es decir: seres normales.


  —¡No le comprendo! Di un puñetazo en la mesa.


  —¡Basta de disimulos, Obermayer! No se irá & aquí mientras no nos deje en las mismas condiciones que los demás seres humanos.


  El profesor se llevó las manos a la cabeza como un perfecto histrión.


  —¡Qué locura! ¿Pero usted sabe lo que dice?


  —Profesor —intervino Elsa—: no nos engañe por más tiempo. Lo sabemos todo. Sabemos lo que ha hecho usted con nosotros… Los médicos de aquí comprenden que hemos sido víctimas de un monstruoso experimento y es necesario que nos devuelva usted a lo que éramos antes.


  —Sí, profesor —añadí—. No queremos abandonar esto… Deseamos quedarnos aquí para siempre, porque ésta es nuestra verdadera patria. ¡Esperamos que lo comprenderá! Aquí tenemos a nuestras familias, aquí queremos casarnos; a pesar de que en las condiciones que nos encontramos ni Elsa ni yo podremos ser felices. Profesor: deseamos que nos devuelva a la normalidad…


  Capítulo XVI


  OBERMAYER dio un paso atrás y estalló en una ruidosa carcajada.


  Creímos que se había vuelto loco porque en realidad jamás lo habíamos visto no ya carcajearse de aquel modo, sino ni siquiera reír. A lo sumo, lo que algunas veces hacía era dilatar los labios en tina incipiente sonrisa que parecía regulada por un mecanismo. Pero nada más.


  Se sentó sofocado por aquella "descarga" de energía, según la opinión que de esto se tenía en Bértida, y, cuando al fin pudo respirar con normalidad, nos preguntó:


  —¿Ustedes están en su sano juicio? ¡Devolverles a la normalidad! Ja…, ja…, ja… ¿Qué normalidad? ¿Les falta alguna pierna, algún brazo? ¿Tienen algún ojo de menos, la nariz torcida o una oreja rota? ¿Qué les falta? ¿No respiran bien? ¿No tienen apetito? ¿No se pueden amar? ¡Oh, debe de ser eso!


  —¡Basta de bromas, profesor!


  —¡Si no bromeo! ¿Es eso? ¿No se pueden amar? ¡Si es esto no tengo la culpa, amigos míos! El amor viene y se va. No se sabe cómo vierte y cómo se va tampoco… Es como la luz del día… ¿Saben porque unas veces alumbra y otras no, eh?


  —Porque le hacemos sombra nosotros—repuse un poco picado, saliendo por los fueros de mis escasos conocimientos.


  —¡Pues eso mismo, querido amigo, eso mismo! Todo en la vida está lleno de sombras, y el amor como la vida también pasa por esos estados. ¡Luz y sombra!


  Se levantó y se acercó.


  —¿No será eso? —murmuró con paternal ternura.


  —No profesor —dije un poco en ridículo, pues todo mi arranque de los primeros momentos había desaparecido—. Tal vez…, verá usted… Se da el caso de que nuestros familiares y amigos se lamentan de que hayamos dejado de ser lo que antes éramos…


  —¿Dice sus familiares y amigos?


  —Sí, claro…


  —¿Y cómo eran ustedes antes?


  —Pues… normales —contestó Elsa.


  —¿Qué clase de normalidad? No lo entiendo.


  —Que antes hablábamos y escribíamos al derecho y ahora todo eso lo hacemos al revés.


  —¿Al revés?


  —¡Naturalmente! Además se da el caso de que nuestros órganos han sufrido también una sensible alteración, va que mientras las personas de aquí los tienen alojados en la parte que les corresponde, nosotros los tenemos en un lugar completamente opuesto.


  —¿Quieren explicarme cuál es el lugar que les corresponde?


  —Sí, claro, no hay duda ninguna.


  —Sería curioso —dijo Obermayer, volviendo a sentarse—que las ¡(leas políticas se correspondiesen con la situación de los órganos en el caso de que la humanidad estuviese dividida en hombres con el corazón en el lado derecho y hombres con el corazón en el lado izquierdo… ¡Derechistas e izquierdistas! Me parece que en ese caso tendrían una lógica las ideas…


  Se levantó y se acercó a la ventana.


  Se veía que ya no era preciso usar de más disimulos con nosotros.


  Estaba desenmascarado.


  —Bien —dijo, acercándose a Elsa—: ponga usted su mano aquí —añadió, señalando a la parte izquierda del pecho.


  Mi amiga extendió su mano y vi que el profesor la retiraba con una expresión de asombro.


  —¿Se convence usted? Miré a ambos estupefacto.


  —No quiero que tenga usted la menor duda…—me dijo—. Haga la prueba…


  Hice lo que él me decía y mi asombro no tuvo límites.


  —Pero…, pero esto…, esto… no puede ser—balbucí y me coloqué a su derecha para comprobar si mis lados diestro y siniestro se correspondían con los suyos—. ¿Entonces…?


  —Entonces, queridos amigos, está saliendo todo lo que les dije en un principio: que este planeta es como un espejo en el que se refleja todo lo que acontece en la verdadera Tierra que buscan ustedes.


  —Pues… el derecho para unos y para el Izquierdo otros.


  —Cítenme alguno concretamente.


  —El corazón, por ejemplo.


  —¿Qué les pasa a sus corazones?


  —Que no están en su sitio corriente.


  —¡Oh, entonces es que han perdido el sosiego! Y no es que no se amen, sino todo lo contrario. Están ustedes demasiado enamorados… Cuando el corazón no está donde debe, es que tampoco la cabeza está en su sitio…


  —Profesor: no es eso —murmuró Elsa—. No nos ha comprendido bien… Si le decimos chic nuestros corazones no están en su sitio, es para darle a entender que se encuentran desplazados.


  —¿Ah, sí? —Claro.


  —¿Dónde tiene el suyo? —Aquí, en el izquierdo.


  —¿Y dónde querría usted tenerlo? —En el lado derecho.


  —¿Quién le dijo eso? —Mis padres.


  —¿Sus padres lo tuvieron alguna vez en el lado derecho?


  Elsa se quedó un poco confusa.


  —No, lo tenían en el lado izquierdo.


  —¿Y cómo es que ahora lo tienen en el lado derecho?


  —No es que lo tengan en el lado derecho, sino que su lado derecho viene a ser su lado izquierdo —intervine, creyendo que iba a aclarar las cosas.


  —¡Lado derecho…, lado izquierdo! Un lado derecho no puede ser al mismo tiempo un lado izquierdo. Me parece que son ustedes los que se están burlando de mí… ¿Quién les ha metido esas cosas en la cabeza?


  Entonces le expliqué lo que había sucedido con mi tío y el reverendo Jeremías Chaftels y después con los padres de Elsa.


  —Bien —dijo él—: para ellos ustedes tienen los órganos cambiados, ¿no es eso?


  —Sí, en efecto —afirmó.


  —¿Y ellos para ustedes no los tienen también cambiados?


  —Ciertamente. Aunque si nosotros, que éramos tres, somos diferentes al resto de la humanidad, habrá que convenir en que los normales no somos nosotros, sino los demás hombres, incluso usted…


  —¿Qué quiere decir?


  —Que usted es, el autor de todas estas anomalías. Anomalías en el cerebro por los defectos del lenguaje, y anomalías en el cuerpo por la inversión de nuestros órganos.


  —En este caso y según ustedes —continuó—, yo ocuparía el lado "diestro" como los demás hombres de aquí y ustedes el "siniestro", ¿no es eso?


  —¡Exactamente!


  —Es decir: según lo que ustedes piensan ole mí, yo les he puesto del revés, quedando yo del derecho.


  —En efecto.


  —Entonces debo tener mi corazón en un lugar opuesto al de ustedes, y como el corazón los demás órganos…


  —¡No es Posible! —exclamó Elsa.


  —No, no es posible —repetí.


  —¿Por qué?


  —Porque aquí —repuse —nos hemos encontrado con nuestros familiares y amigos… He visto a mi tío y al cura de mi pueblo, he hablado con ellos, y no pude dudar de que eran ellos mismos.


  —Y yo—dijo Elsa —he visto a mis padres y a mi hermano, mis padres un poco más viejos y mi hermano más crecido, es verdad. Pero eran ellos: de eso no tengo la menor duda.


  —¡Error!


  —¡No hay error posible! ¡Eran ellos! —Sí, sí. ¡Eran ellos! —afirmé.


  —Pues eran y no eran —dijo Obermayer—. Si efectivamente lo fueran no habría lugar a esa confusión del idioma ni a esa otra de los lados derechos e izquierdos.


  —¿Pero cómo vamos a dudar—dije—de que los ladres de Elsa no fuesen sus padres y no fuese mi tío el tío que yo tuve toda la vida?


  —Ya les he dicho que esto es una copia exacta del otro planeta y, por consiguiente, hasta las personas pueden estar repetidas, es decir, que las de "allá" tengan un doble aquí…


  —En ese caso —repuse como si tratase de atraparlo en un cepo —.En ese caso, ¿cómo es que ni Elsa ni yo encontramos aquí a los dobles nuestros?


  Hice esta objeción completamente seguro de que era irrefutable, más Obermayer opuso a esto una teoría desconcertante.


  —No le extrañe —dijo—. Usted tiene su doble aquí como lo tiene su amiga, pero ni usted ni ella los podrán encontrar jamás… He dicho antes que este planeta era como un espejo en el que se copiaba el otro planeta, mas no es ésta la imagen exacta. Porque dos cosas que se copian son dos cosas que se imitan, y aquí no ocurre esto a no ser que esas mismas cosas estén unas enfrente de las otras. Si tina de ellas se desplaza fuera de sus límites, es decir, fuera del marco en que se encuentra, la otra hace igual desplazamiento, y no por ello se han de encontrar ninguna de las dos… Supongamos un espejo enfrente de otro espejo y en uno de los cuales hubiese un determinado número de moscas que ocupasen los puntos a y b, pero de manera que estas moscas no se copiasen en su punto de apoyo, sino sólo en el espejo de enfrente. Entonces, cuando la mosca del punto a levantase el vuelo se vería hacer lo mismo a su imagen reflejada en el espejo frontero. Supongamos también que esa misma mosca se dirige del punto a en que se encuentra al punto b que se halla enfrente, y demos por supuesto que al marchar en direcciones convergentes no se encontrase la mosca con su imagen, sino que una y otra se cruzasen en el aire continuando el vuelo. Es evidente que ambas llevarían direcciones completamente opuestas y que toda In quo hiciese la mosca al apoyar sus patas en el punto b del espejo lo haría también su imagen en el otro punto b del otro espejo. Es decir: ni tina ni otra se encontrarían en un punto coincidente… Algo de esto es lo que lea pasa. Ustedes buscan aquí sus dobles, pero éstos en el presente momento están haciendo "allá" lo mismo que aquí están haciendo ustedes Antes les hablé de una manera hipotética del cruce de la mosca en el aire con su imagen. Pues algo semejante les ha ocurrido a ustedes con sus dobles… Después se encontraron aquí con familiares y amigos, los mismos amigos y familiares que tenían los otros que ahora están con los que "allá" tienen ustedes… Es algo confuso, lo comprendo, pero no tiene otra explicación.


  —Según eso, en estos momentos en la verdadera Tierra están teniendo lugar los mismos acontecimientos que se han producido aquí…


  —En realidad: no sabemos cuál de las dos es la verdadera, sí ésta o aquélla.


  —Pero usted puso como ejemplo los dos espejos…


  —Aunque no un espejo. En este caso mencionar dos espejos es como no mencionar ninguno. Me han servido nada más que como motivo de comparación… En realidad se trata de copias…, de imitaciones. Y en cuanto a eso de que si allá se están efectuando los mismos acontecimientos que se han producido aquí, no hay por qué dudarlo.


  —Entonces habrá también un profesor Obermayer…


  —¡Claro que sí!


  —… y todos ellos habrán pasado por las mismas vicisitudes que nosotros.


  —Evidentemente.


  —¿Y cómo explica —preguntó Elsa —la procedencia de ese otro automático? ¿De Bértida, quizá? —No de Bértida, sino de otro mundo llamado también Bértida.


  —Es decir: el espejo de la Tierra se extiende a los demás cuerpos celestes, ¿no es así?


  —Ya he dicho en otra ocasión que el Universo es una esfera en la que una mitad es copia fiel de la otra mitad, o lo que es igual: la mitad del Universo tiene un sosias…


  —Pero hay algo—dijo Elsa, a quien aquellas revelaciones habían dejado tan sorprendida como a mí —que no puedo admitir sin sentirme llena de confusiones… por ejemplo; el tiempo. Vernos tornado como medida la hora y nuestros cálculos, con arreglo a —esta medida durante el vuelo desde que salimos de Bértida, no alcanzan más que a la mitad del año; y en esta mitad podemos incluir también el tiempo que hace que no veía a mi familia… Ahora bien: si lo que ocurre aquí es copia exacta de lo que ocurre "allá", ¿cómo es que los dobles de mis padres han envejecido y el doble de mi hermano es mucho mayor que el que yo dejé cuando abandoné la Tierra? Porque una de las cosas que más me llenaron de sorpresa fue el cambio, de mi hermano, cómo si yo dejara de verlo hace años…


  —¿En qué año cree que deben estar los habitantes de esta Tierra?


  —En el mismo que lo está la otra —repuse yo.


  —No cabe duda, pero ¿cuál?


  —No sé… Más si no hace apenas un año que estamos ausentes de "allá"…


  —El tiempo ha pasado —murmuró Elsa—. Tuvieron que haber pasado años… Y, sin embargo, a mí no me cabe en la cabeza… Cuando me separé de mi familia era el año mil novecientos cincuenta y cuatro…


  —Pues ahora fíjense en el calendario, en las fechas de los periódicos. Aquí tienen ustedes uno.


  Era el Semit Eht y la numeración del año 6.691 que leídos de derecha a izquierda resultaban ser el The Times y el 1.966 ¡Doce años! Doce años que nos separaban del tiempo en que habíamos estado en la Tierra, doce años convertidos, en nosotros, en medio año todavía no completo…


  Capítulo XVIII


  EL profesor interrumpió nuestra absorta meditación.


  —Bueno —dijo, asomándose a la ventana—: parece que ya tenemos el camino libre… ¿Les dijo usted mis condiciones?


  —Sí, querían que se entregase.


  —¡Están locos! ¿Cómo es que no han traído a Oom?


  —No sabemos dónde está.


  —Esa mujer desde que hemos llegado aquí no hace más que locuras… ¿Se ha mudado de hotel? —Ha desaparecido.


  —Diremos a las autoridades que la busquen. No podemos marcharnos de aquí sin ella.


  —¿Pero quizá… piensa usted marchar? —preguntó Lisa.


  —¿Y usted no?


  —¡Se está tan bien aquí!


  —Sí —dije —íbamos a casarnos.


  —¡Pero aquí no van a casarse! Ese matrimonio no sería válido… Piensen en que tampoco los "otros" se casarán "allá".


  —¿Por qué?


  —Porque aquélla no es su patria. La vida allí se les haría insoportable.


  —Pero si nosotros nos quedamos, "ellos" se quedarán también. No tendrán más remedio.


  —En efecto: ¿y creen que no se arrepentirán? —Mis padres—dijo Elsa—son muy felices teniéndome a su lado.


  —No son sus padres.


  —Para mí como si lo fueran.


  —Entonces ¿prefieren ustedes quedarse aquí?


  —Profesor—dije completamente de acuerdo con mi amiga—: admito que sea verdad todo cuanto nos dice acerca de nuestra verdadera patria. Admito todo eso, pero ocurre una cosa que usted con todos sus conocimientos no ha podido prever. Me refiero a nuestro viaje a la Tierra verdadera. Si desde que salimos de Bértida no ha transcurrido medio año y encontramos aquí a nuestros amigos y familiares envejecidos, cuando lleguemos a la Tierra, en lo que invertiremos otros seis meses, según sus cálculos, ¿cómo los encontraremos? Si han pasado doce años hasta aquí, pasarán otros doce hasta "allá" o más, aparte de que pueden ocurrirnos muchas cosas e incluso de que fallen nuestros cálculos; es decir: que lleguemos al cabo de veinte años o que no lleguemos nunca… ¡Quién sabe lo que puede pasar!


  —Además —dijo Elsa —aquí hemos tenido éxito, popularidad, fama… Hemos ganado dinero. Y allí tendríamos que volver a empezar.


  —¿A empezar? Eso, no. Imagínese usted a sus dobles de regreso aquí. ¿Tendrían que volver a empezar?


  —Sin embargo…


  —Bien: ustedes piénsenlo. Tienen tiempo de pensarlo—arguyó el profesor, abriendo la puerta—. Ahora, vámonos.


  Recogió la centralilla y el bioscopio portátil y bajamos las escaleras.


  Cerca de la puerta por donde no habían podido entrar a causa de la estrechez de ésta, estaban los autómatas.


  Al fondo de la callejuela había una multitud de curiosos.


  Los sacos terreros y demás objetos que formaban la barricada habían desaparecido.


  Allí nos esperaba Howard Terry, rodeado de un grupo de agentes.


  También la tropa continuaba montando guardia. Howard se nos acercó y nos preguntó, lápiz en mano, qué era lo que pasaba para que los monstruos mecánicos continuasen todavía allí.


  Obermayer dijo que no los reintegraría al aparato hasta que desapareciese toda aquella masa de curiosos.


  Se discutió un rato y por último se convino en que la operación de devolverlos a su sitio se haría a altas horas de la noche para evitar aglomeraciones y sólo bajo la vigilancia de los agentes.


  Efectivamente: la tropa se retiró y nosotros nos trasladamos al edificio del aeropuerto acompañados por el inspector y dos de sus subordinados.


  Howard se mostraba muy atento y servicial, y cuando llegamos nos hizo pasar al comedor, pues era ya la hora de la cena.


  Comimos lo que nos pareció y el inspector se sorprendió mucho de que Obermayer no hubiese probado bocado, a pesar de que ya tenía noticias de su extraña conducta en los banquetes.


  El profesor le fue explicando en un cuaderno las particularidades de su constitución física y su imposibilidad de injerir ningún alimento sólido, cosa que Howard escuchó completamente boquiabierto.


  No se extrañó del contraste entre el profesor y nosotros, ni hizo pregunta alguna sobre este particular, lo cual nos hizo suponer que estaba ya enterado de las circunstancias en que nos encontrábamos Elsa y yo.


  Después Howard habló de Oom. Según sus noticias era de una procedencia diferente a la nuestra, sin nada de común con los habitantes de la Tierra ni con los de Bértida, y Obermayer describió la civilización a que pertenecía.


  Al mismo tiempo pidió a Howard Terry que hiciese lo posible por averiguar su paradero y que la rescatase como pudiese, pues no podíamos marcharnos sin llevarla con nosotros.


  El inspector abrió unos ojos como huevos. ¿Qué razón había para que los que éramos de la Tierra abandonásemos la Tierra?


  "Porque la Tierra a que pertenecen ellos—escribió Obermayer —no es la Tierra en que nosotros estamos. "


  Y se extendió en una serie de menudas disquisiciones acerca de la doble existencia de los habitantes del Universo y la esfera en que éste estaba dividido—dos mitades exactamente iguales—, con todo lo referente a los dobles de los individuos y a la sincronización de sus vidas, etc.


  Capítulo XIX


  ERA ya muy avanzada la noche cuando el profesor dio orden a los automáticos de regresar al aparato.


  Éstos tardaron poco más de hora y media en llegar al aeropuerto. Una vez allí los hizo pasar al automático y cerró la puerta.


  Cuando todo esto estuvo concluido, Howard se adelantó y le puso una mane en el hombro al profesor.


  No fue necesaria ninguna explicación para que, tanto Obermayer como nosotros, nos diésemos cuenta de que estaba detenido.


  Elsa y yo miramos a Howard con cierta vacilación cuando éste hizo una seña a cuatro de sus agentes para que se llevasen al profesor. Pero él siguió con nosotros.


  "Ustedes pueden irse—escribió en el cuaderno que no soltaba de la mano—. Están en libertad."


  Lo volvimos a mirar indecisos al ver que seguía a nuestro lado.


  "He quedado nada más que para acompañarles al hotel y que charlemos un rato."


  El inspector, que como todo el mundo nos habla tomado en un principio por seres de naturaleza extraterrestre, al tener noticias de nuestra verdadera personalidad por la lectura de los periódicos y revistas mientras éramos objeto de universal curiosidad durante nuestra permanencia en Estados Unidos, puso todo su interés en capturar al sabio que nos acompañaba, sobre todo a partir de los lamentables sucesos a que habían dado lugar los hombres mecánicos, y vista la seguridad con que podía actuar al tener la evidencia de que era un fugitivo como nosotros y no un enviado del planeta Bértida como uno de sus representantes.


  Otra cosa que también le había movido a su detención eran las revelaciones de aquella noche, en el comedor del aeropuerto, sobre la continuación del viaje en lo que él creía que el profesor ejercía sobre nosotros una influencia hipnótica, y que seguiríamos secuestrados.


  Le escribimos que no era así, que Obermayer nos Había dejado en amplia libertad para que escogiéramos entre marcharnos con él o quedarnos allí, y que, hasta aquel momento, no habíamos adoptado ninguna resolución definitiva.


  "¿Pero ustedes están seguros de que hay otro mundo que se parece a éste y que es al que efectivamente pertenecen?" —escribió en el cuaderno.


  "Es lo que no sabemos."


  "Obermayer habla de dobles. ¿Es verdad esto?"


  "Así parece."


  "¿Y todo lo que se hace aquí se repite allí?


  "Sí. Eso dice él, y es posible que sea verdad."


  "Entonces esta conversación que tenemos ahora, ¿la mantienen allá otros que son nuestro vivo retrato?"


  —¡Yo no sé! —me dijo Elsa—. ¡Creo que me estoy volviendo loca!


  El inspector quedó cabizbajo. Sin duda estaría pensando que "allá" en aquel mundo habría otro inspector Howard Terry lleno de tribulaciones.


  Dos días después los periódicos de Londres conmovían al mundo con la fantástica noticia a que habían dado lugar las estupendas declaraciones del profesor Obermayer con titulares a toda plana.


  Uno de ellos, el Daily News encabezaba así la curiosa información:


  
    ¿ES LA TIERRA UN ESPEJO DE OTRA TIERRA?

  


  El Daily Mail afirmaba:


  
    OTROS SERES REPITEN NUESTROS GESTOS EN EL UNIVERSO.

  


  El Morning Post aclaraba:


  
    EL DESTINO DEL HOMBRE: UNA EXISTENCIA POR PARTIDA DOBLE

  


  El Daily Thelegraph escribía:


  
    NUESTRA HUMANIDAD TIENE UN SOSIAS.

  


  La Pall Mall Gazette asentaba que:


  
    UNA NUEVA TEORÍA, LA MÁS AUDAZ, DERRIBA Al, HOMBRE DE SU PEDESTAL.

  


  El Daily Mirror aseguraba:


  
    1966 ABRE A LA HUMANIDAD UNA ERA PORTENTOSA,

  


  Y finalmente el The Evening News manifestaba:


  
    UNA REVOLUCIÓN EN LAS IDEAS: EL NARCISISMO DEL UNIVERSO.

  


  Filósofos y hombres de ciencia daban a conocer sus opiniones sobre tan peregrina teoría a la que consideraban mucho más importante que todos los descubrimientos hechos por Galileo, Copérnico, Newton y Einstein.


  Cuando se supo que Obermayer había sido encarcelado por los luctuosos sucesos de las "máquinas de asesinar", enseguida estalló una ruidosa campaña de prensa en su favor para que fuese inmediatamente puesto en libertad.


  Algunos, llevados de su entusiasmo por el genio científico de aquel hombre singular, exigían que del mismo modo que había una inmunidad para los diputados del Parlamento, cuya principal virtud consistía en provocar con su oratoria los ronquidos ele la Cámara convirtiéndola en una caja de resonancias, se decretase otra inmunidad para poner a salvo con mayor razón a hombres que estaban muy por encima de los partidos políticos; que después de todo una docena de pérdidas de vidas humanas, si no tenían una apreciable repercusión en la comunidad, no significaban gran cosa y que, en cambio, la libertad de un hombre como el sabio "Reyamrebo" era de una valiosa e inestimable importancia para los resultados que podía alcanzar el progreso humano.


  "De hecho—escribía otro periódico refiriéndose a los sangrientos sucesos que recientemente habían llenado de desolación las calles de Londres —¿Qué importa más, la vida de los hombres que perecieron en su intento de llegar a la Luna o el intento mismo? Muchos médicos matan a sus enfermos, pero ¿lo hacen siempre en aras de la ciencia?" Y terminaba: "Las máquinas de asesinar" de "Reyamrebo" es cierto que han producido víctimas, sin embargo nos han enseñado las ventajas que pueden obtenerse de ellas en case de guerra. Se han causado cincuenta y ocho muertos, no obstante, en caso de conflicto ¿podemos eliminar a cincuenta y nueve de nuestros enemigos?"


  Consecuencia de todo esto fue que Obermayer salió a la calle y, como desagravio, las universidades de Oxford y Cambridge le honraron con la investidura de doctor honoris causa…


  Capítulo XX


  A todo esto Howard Terry, cuyas visitas recibíamos de vez en cuando, nos informaba de sus investigaciones para dar con el paradero de Oom.


  Los periódicos se habían ocupado también en esto con extensión y se hablaba incluso de la posibilidad de un asesinato por uno de esos virtuosos de la estrangulación que se pasean impunemente por las calles de Londres.


  Pero otras noticias, muy graves, vinieron a ocupar la actualidad por aquellos días, hasta el punto de que el caso del profesor "Reyamrebo" y de la hermosa Oom quedaron con un temblor efímero en un plano muy secundario.


  Estas noticias se referían a unos devastadores ciclones que habían asolado toda la parte sudeste de Estados Unidos: "una de las mayores catástrofes en la historia del mundo."


  Florida, Georgia, Luisiana, Mississipí, Alabama, Tennesse y Carolina del Sur habían sido literalmente borrados del mapa, quedando unos quince millones de familias sin hogar. Y también las víctimas se contaban por millones.


  Destacadas figuras de la política, del arte, de la literatura y las finanzas habían desaparecido o se encontraban en la más extrema miseria.


  El colapso amenazaba paralizar a toda la nación, que había sufrido un gravísimo quebranto en sus principales fuentes de riqueza.


  Ocho días después, otra gran catástrofe de magnitud aterradora conmovió también a la opinión mundial.


  Se trataba esta vez de una serie de inundaciones que habían asolado el este ele Francia, Bélgica, Holanda y toda la Alemania occidental: "cosa jamás conocida desde el imperio sacrorromano", según decía un periódico.


  Se daban cifras aterradoras de muertos, de poblaciones enteras que habían quedado sumergidas, de inmensos territorios desaparecidos…


  En París un diputado de la oposición hizo en la Asamblea esta declaración sensacional: "¡Los, dirigentes de la "S.S.R.U." han puesto en marcha una de las máquinas más terribles que se conocen sin hacer uso de ninguna arma nuclear!"


  Tal declaración produjo en todos los círculos políticos y militares del mundo una enorme impresión. Un científico sueco corroboró lo dicho por el diputado, añadiendo que allá, en el interior de la "S.S.R.U.", cerca del desierto del Gobio, existía, de;(le hacía cuatro años, una gigantesca instalación con un potente vibrador atómico capaz de perturbar las altas capas ele la atmósfera, haciendo penetrar en cuña grandes masas de aire frío debajo del caliente, provocando así un avance de éste que, científicamente dirigido, daba lugar a formaciones de cúmulos concentrados que se precipitaban con rapidez en el lugar convenientemente elegido.


  También aseguraba que los ciclones eran provocados por un procedimiento análogo, determinando el área de su energía potencial y sus efectos devastadores.


  Un famoso editorialista del The Times escribió estas palabras, que llevaron a torio Inglaterra una sensación de angustiosa intranquilidad: "Acaso sea éste el preludio de la tercera guerra mundial. ¿Los enemigos de Occidente están al acecho? ¿Otro nuevo desencadenamiento de las fuerzas naturales y el colapso del mundo libre habrá sido total?"


  ¿El nerviosismo y la confusión, tanto en Europa como en América, había llegado al punto culminante? En esta situación recibimos una nota en la que se nos ofrecía una pista ele Oom a cambio de un billete de cien libras.


  La nota indicaba que, en caso de ponerlo en conocimiento de la policía, no llegaríamos con el misterioso comunicante a ningún acuerdo.


  "Eso es una trampa —nos escribió el inspector—. No vayan"


  Pero Obermayer, que ya estaba otra vez con nosotros, esperó a que se marchase Howard y declaró que las investigaciones también podíamos hacerlas nosotros por nuestra cuenta y quizá con mejor resultado.


  Discutimos si convenía o no acudir a la cita y, por último, tomamos la decisión de ir.


  El profesor dijo:


  —Esto se está poniendo muy mal. Preveo la guerra para dentro de muy pocos días. Conviene buscar a Oom y marcharnos.


  Cuando íbamos a salir murmuró:


  —Por lo que pueda pasar vamos a llevar con nosotros los focos de gas eléctrico: siempre serán de más utilidad que las pistolas.


  La nota que recibiéramos señalaba las diez y media de la noche a la entrada de la calle de Lower Thames Street, en un barrio apartado cerca del Támesis.


  —Usted quédese—le dijo a Elsa Obermayer.


  —No. ¿Por qué? Voy con ustedes… He corrido aventuras peores y ésta no me asusta.


  Salimos del hotel serían las diez. Llovía. Tomamos un taxi, le dimos la dirección en un papel y al llegar a Lower Thames Street nos apeamos. La calle estaba desierta, un poco oscura, con una luz aquí y otra allá, muy distantes.


  Toda la calle ofrecía un aspecto siniestro, con alguna taberna mal alumbrada.


  Nos metimos en un portal para guarecernos de la lluvia.


  —Dijeron a la entrada y aquí no aparece nadie —observó Elsa.


  Seguimos esperando.


  Vimos aparecer a un "hombre—sandwich" que marchaba a cortos pasos, girando en redondo varias veces.


  Se detuvo al vernos que estábamos en el umbral de la puerta, y nos pidió fuego.


  Asomó la mano por el agujero del anuncio, sosteniendo entre los dedos un cigarrillo.


  Le acerqué una cerilla y dio unas chupadas. Luego retiró el cigarrillo y alargó un papel que decía: "Síganme. Portal número 38."


  Le seguimos hasta el número de la casa que señalaba el papel.


  El "Hombre—sandwich" desapareció en un patio lleno de agua y barro, donde había un carricoche destartalado con las lanzas apuntando al cielo y se sostenía con una sola rueda.


  Iba pasando el tiempo y como no volviese a aparecer nos metimos por el patio adelante, que no tenía más luz que la que recibía de una ventana, allá en lo alto.


  —A mí esto no me gusta nada —dijo Elsa. Había un pequeño barracón remendado con planchas de hojalata.


  Suponiendo que era allí donde el hombre se había metido, Obermayer golpeó con los nudillos.


  Se abrió tina puerta al otro lado, en el edificio que quedaba a nuestra espalda, y una sombra surgió de la oscuridad. Nos hizo seña de que nos acercásemos.


  Avanzamos con las manos puestas en los focos de gas eléctrico y, al llegar a la puerta, nos encontramos con un desconocido que había encendido una linterna para alumbrar el camino.


  Al ver que se quedaba rezagado, le obligamos a ir delante.


  Eran unas escalerillas empinadas y carcomidas que crujían de modo lastimero.


  Al llegar a un estrecho rellano se detuvo para darnos paso a una vivienda mísera, cuya puerta estaba abierta de par en par.


  Había una débil luz en el interior y unas cortinas de cretona, deshilachadas y medio corridas, que dejaban ver unas sillas de enea y un baúl.


  Separarnos estas cortinas y avanzamos.


  El desconocido cerró la puerta y se adelantó para ofrecernos sillas donde sentarnos.


  Era un tipo greñudo, bajo y delgado, de mediana edad, con una bufanda de vivos colores al cuello y una cara cetrina, agitanada.


  Se sentó él también y, sacando del bolsillo un periódico que puso desdoblado encima de la mesa, en una de cuyas márgenes escribió unas palabras que inmediatamente nos pasó.


  Leímos de pie, inclinados sobre la mesa, pues habíamos rebuscado el ofrecimiento de las sillas. Teníamos enfrente al extraño sujeto que nos miraba impasible con sus ojos de búho.


  De pronto alguien se acercó por mi espalda y sentí un fuerte golpe en la cabeza…


  Cuando recobré el conocimiento vi que estaba en el interior de un coche con las manos atadas a la espalda y los pies fuertemente amarrados.


  El coche se deslizaba velozmente y sin ruido a través de una cortina de agua.


  Sin duda debía de hacer tiempo que me encontraba allí porque el automóvil rodaba por una carretera bordeada de cañaverales que los faros iluminaban.


  A mi lado había un bulto en el suelo, un cuerpo humano con ropas ele hombre.; Sería Obermayer? En el asiento delantero iban tres personas: dos hombres y tina mujer. ¿Sería Elsa?


  Me puse a pensar, pero mis ideas se confundían. No tenía la menor sospecha de quiénes podían haber hecho aquello con nosotros.


  Recordé que hacía unos días un periódico, al dar cuenta de la desaparición de Oom, apuntaba la posibilidad de un secuestro por parte de alguna potencia extranjera, lo cual a todos nos pareció ridículo porque, de ser así, el que hubiera podido interesarles verdaderamente era el profesor Obermayer y no a ninguno de nosotros.


  Más después, examinando todo aquello con la debida atención, llegué a pensar que la insinuación que apuntaba el periódico quizá no estuviese tan lejos de lo posible y que el secuestro de Oom no fuese más que un cebo para atraernos a nosotros, única manera de hacer caer a Obermayer en la trampa. ¿Por qué, si no, habían esperado a que el profesor saliese de la cárcel para negociar el rescate de nuestra amiga, cuando ésta había desaparecido mucho antes de que fuese detenido Obermayer?


  Aparecieron unos grupos de gente en la carretera y el coche fue acortando la velocidad.


  Se oían gritos.


  Algunas personas cruzaban presurosas, como si escapasen de algún peligro.


  Dos individuos se atravesaron delante de nosotros, agitando los brazos con desesperación.


  El coche se detuvo y ellos hablaron a voces con el que iba al volante.


  Éste no hizo caso y siguió, forzando la marcha.


  A través de los cristales se veía la carretera inundada y varias personas llevando en brazos a criaturas de pocos años.


  El coche pasó raudo ante las gesticulaciones dramáticas de los hombres y mujeres que encontrábamos a nuestro paso, que subimos a los taludes de la cuneta nos advertían que no siguiésemos adelante.


  Enfilamos un puente del que solamente se veían los balcones y, de pronto, oímos un fragor espantoso. Eran las aguas de un río que se había desbordado y pasaban rugiendo sobre la estructura metálica sumergida.


  Los faros iluminaban ahora el espectáculo imponente que ofrecía la ancha superficie de las aguas, semejante a las olas de un mar embravecido, y el coche frenó rápido e inmediatamente dio marcha atrás.


  Luego hizo en redondo un viraje vertiginoso y otra vez partió lanzado desandando el camino. Dejamos atrás los grupos de fugitivos.


  L a lluvia seguía cayendo implacable.


  A todo esto Obermayer, pues no era otro el que yacía a mis pies, se enderezó en el asiento, consiguiendo acomodarse a mi lado.


  Le reconocí enseguida.


  —¿Se encuentra bien? —le pregunté.


  —Sí. ¿Quiénes van al volante?


  —Lo ignoro.


  El coche tomó una curva en un cruce y, allá lejos, vimos los faros de otro auto que avanzaba hacia nosotros.


  Nuestro conductor pisó el acelerador y pasamos como una bala por su lado.


  Volví la vista atrás y me pareció que se detenía, pero luego lo perdimos de vista.


  Al llegar a otro cruce tomó hacia la izquierda. Era la segunda vez que marchábamos en esa dirección, pero en aquella carretera nos tropezamos también con grupos de gente que huían seguramente de la inundación.


  Los grupos iban aumentando y el automóvil no tuvo más remedio que moderar su velocidad.


  Vi los reflejos que partían de atrás: eran los faros de un coche que seguía el mismo camino.


  El conductor del nuestro volvió la cabeza. Entonces le reconocí: ¡era Simpson!


  El profesor también lo había reconocido.


  En esto forzó la marcha y alguna gente se apartó alocada; sin embargo, otros grupos cerraron el paso avanzando hacía nosotros con los puños en alto.


  Los vi rodear el coche llenos de furor; un cristal saltó hecho pedazos Y una mano entró por la ventanilla, cayendo sobre el conductor.


  Otras manos forzaron la puerta del otro lado y, en cuestión de segundos, todos los ocupantes del asiento delantero incluyendo la mujer, fueron sacados al exterior.


  Nosotros, que estábamos a oscuras, comenzamos a dar gritos, pero las voces de la multitud ahogaron la nuestras.


  Ya fuera vimos cómo, a la luz de los faros, zarandeaban a la mujer y golpeaban a los hombres.


  En la mujer reconocimos a Elsa. Grité para que me oyese.


  En esto un hombre se abrió paso entre la multitud y se puso de su lado.


  Aquel hombre era Howard Terry, quien inmediatamente, a las voces que daba Elsa señalando al coche, abrió las portezuelas y el y otros agentes nos cortaron las ligaduras y nos sacaron del interior.


  Según supe después, Howard Terry nos había seguido la noche de la cita y cuando el y los que le acompañaban llegaron, al piso convertido para nosotros en trampa, ya Simpson y los demás habían desaparecido llevándonos con ellos.


  Howard Terry localizó el coche enseguida. Supo que éste había tomado el camino de Oxford y se cruzó con nosotros en la carretera cuando Simpson abandonaba el lugar de las inundaciones.


  Para el inspector de Scotland Yard nuestros secuestradores no podían ser otros que agentes de una potencia extranjera: no le cabía en la cabeza que pudiesen venir de otro mundo que no fuese el que él pisaba con sus firmes talones.


  Capítulo XXII


  POR el aparato transmisor del automóvil dio aviso a Londres y un par de horas después nos recogieron a todos otros dos coche de la policía.


  Simpson y su acompañante fueron encerrados en la prisión de Hastings.


  Pero los periódicos no concedieron mayor importancia a este episodio. Ni los periódicos m la policía: estaba la nación demasiado ocupada con sucesos de mayor importancia, como los temporales de agua que azotaban la mayor parte del país, con catástrofes semejantes a las que se habían producido últimamente en Estados Unidos y en Europa, lo que había dado lugar a un estado de alarma y de psicosis colectiva indescriptible.


  Nadie dudaba ya de que todo aquello era obra de la "S.S.R.U." y la opinión general censuraba al Gobierno por no adoptar de una vez una actitud enérgica, incluso lanzándose a un ataque por sorpresa contra tan cobarde agresor antes de que fuese demasiado tarde.


  El Gobierno llevaba tres días reunido en consejo y por otra parte era incesante el movimiento diplomático en el Foreign Office a donde habían sido llamados urgentemente los embajadores en la "S.S.R.U.", China y la India.


  En Estados Unidos ocurría otro tanto.


  Noticias aún no confirmadas aseguraban que los rusos habían concentrado una gran flota submarina en el océano Glacial Ártico y que otra gran flota de aviones supersónicos se estaba concentrando a toda prisa en el casquete polar.


  Una mañana estábamos hojeando los periódicos cuando llegó corriendo Obermayer.


  —¡La guerra es inevitable! —exclamó—. Puede ser cuestión de horas o de minutos. No creo que tarde más.


  —¡Debo ir a reunirme con mis padres! —pidió Elsa.


  —Ya no hay tiempo. Además han sido suspendidas las líneas aéreas de viajeros.


  —¡Dios mío! ¿Qué vamos a hacer?


  —¡Huir! No queda otra solución. Pero tampoco esto es posible por ahora. El automático ha sido incautado por el Gobierno y ya no nos pertenece… He querido recuperarlo… El ministro de Defensa se opone. Me ha pedido que me ponga a su disposición para el caso de tener que emplearlo como arma de combate… He estado todo el día de ayer con el Gobierno… Pretenden la construcción de varios miles de autómatas, si yo les doy la fórmula de los nuestros…


  —¿Y usted puede hacerlo? —preguntó anhelante Elsa.


  Obermayer nos miró un momento en silencio y luego prosiguió:


  —NO, no puedo… Les he dicho que no puedo —después, bajando la voz, añadió—: Y además no debo…


  —¿Por qué?


  —Porque no quiero intervenir en las disputas de unos hombres que no son los de la Tierra.


  —¡Pero, profesor! —exclamé impaciente—, todo lo que haga en favor de estos hombres es como si lo hiciera en favor de los otros ¿No están ocurriendo aquí y "allá" a la vez las mismas cosas?


  —¡Evidentemente! —afirmó Elsa—. ¡A estas horas, "allá", en la Tierra que usted dice, se está produciendo idéntica situación! Si no ayuda al mundo libre y éste resulta destruido, en la verdadera Tierra ocurrirá lo mismo. ¿Y qué encontraremos en ella cuando lleguemos?


  Aquel argumento era de mucha fuerza para no tomarlo en consideración.


  Por ello Obermayer bajó la cabeza.


  —A no ser —dije para darle más ímpetu a nuestras razones—, a no ser que esa teoría de la semejanza resulte una historia inventada por usted…


  —¡Su suposición es estúpida, señor!


  —¡Pues entonces hágalo, profesor! ¡Quién sabe si el destino le ha elegido para salvar a la civilización occidental!


  —Nadie puede salvar a una civilización… El destino de toda cultura es envejecer y morir.


  —¡No se trata do, la civilización solamente! ¡Es la vida de la humanidad!


  —Para ustedes la humanidad es la civilización occidental: la otra humanidad no cuenta… No, no puedo hundir a esa parte de la humanidad para salvar a la otra.


  Elsa fijó su mirada en los ojos del profesor. Tenía las mejillas pálidas.


  —¡Sin embargo, si yo se lo pido…!


  Obermayer murmuró como un sonámbulo.


  —Bien: pero les hago responsables de lo que ocurra después.


  El profesor se puso enseguida a las órdenes del Gobierno, o, por mejor decir, fue éste el que se puso a las órdenes del profesor en su deseo de llevar a cabo, con la mayor celeridad, aquel importante plan de fabricación de "máquinas de asesinar".


  No lo volvimos a ver hasta pasados tres días, pese a que entre tanto sobrevino con apocalíptica violencia el estallido de la tan temida guerra mundial número tres.


  Capítulo XXIII


  FUE por la mañana: a los dos días de haber perdido de vista, al profesor.


  Serían las once.


  Elsa y yo acabábamos de desayunar y leíamos los periódicos que seguían dando cuenta de los enormes temporales que azotaban a la Gran Bretaña y que todavía continuaban produciendo estragos en toda la Europa occidental.


  Teníamos las luces encendidas, pues aunque era por la mañana el día estaba tan oscuro, por la negra cerrazón de las nubes, que parecía de noche.


  La lluvia caía a torrentes y desde nuestra ventana no se vislumbraba apenas el perfil de la ciudad toda ella borrosa, casi invisible tras las espesas cortinas de agua.


  De pronto el vaso con jugo de naranja, que estaba sobre el velador tocando con una botella, produjo un fuerte tintineo e inmediatamente un vivo resplandor iluminó la habitación.


  Di, asustado, un brinco. Lo mismo hizo Elsa.


  A través de la ventana vimos el cielo teñido de una luz blanca, de un brillo cegador que paulatinamente fue decreciendo hasta convertirse en un tono violeta.


  No sé el tiempo que duró todo aquello: acaso segundos, tal vez minutos.


  Cuando el color cárdeno desapareció, sobrevino una explosión horrible que hizo estremecer todo el edificio y luego nos vimos envueltos en una completa oscuridad: las luces de la habitación se habían apagado.


  Sonaron unos timbres en los pasillos y, a continuación, un ruido de pasos precipitados con abrir y cerrar de puertas.


  Después oímos el clamor de las sirenas.


  Sin decirnos nada Elsa y yo echamos a correr por el pasillo adelante.


  El ascensor no funcionaba y bajamos aprisa las escaleras, obstaculizadas por la gente del hotel que huía de todos los pisos atropelladamente.


  En el vestíbulo la confusión era espantosa. Mucha gente salía a la calle presa de pánico.


  "¿Qué pasa?" —escribí, pasándole la nota a un empleado.


  "¡Todo el mundo a los refugios!” —redactó rápidamente.


  Quise preguntarle cuál era el refugio más próximo, pero ya el empleado había echado a correr sin prestarnos la menor atención, a pesar de las buenas propinas que le dábamos todos los días precisamente por sus atenciones.


  Se veía que había llegado la hora de echar por la borda todos los compromisos y no había más ley que la de conservar la vida a toda costa.


  Comenzaba a descomponerse eso que se llama en toda sociedad bien organizada las buenas formas; después vendría el derrumbamiento del orden social ante ese impulso primigenio que, entre nosotros, se conoce con el nombre de strugle life.


  Algunos se refugiaron en los sótanos del hotel; otros, sin reparar en que éstos estaban abarrotados ya de gente, querían a toda costa meterse allí también. El hombre de las multitudes quería morir en rebaño. Hasta en la muerte le asustaba la soledad.


  I—luimos a la calle, marchamos a refugiarnos en el "metro", cerca de Trafalgar Square.


  No hicimos más que llegar cuando sobrevino otra horrible explosión: esta vez más cerca.


  Algunos rezagados quisieron entrar y fueron arrojados de allí a palos y a puntapiés.


  Intervinieron unos cuantos agentes de policía y los asaltantes se introdujeron atropelladamente.


  Nos metimos vía adelante por donde apenas se podía dar un paso y tuvimos que abrirnos camino a fuerza de codazos.


  Para dominar el tumulto alguien se hizo escuchar, dando órdenes por medio de un altavoz. Pero la confusión era enorme.


  Se oían gritos, lamentos y chillidos.


  Después de mucho caminar nos detuvimos entre un pequeño grupo, compuesto en su mayoría por mujeres, artistas de variedades, a quien las explosiones había sorprendido cuando estaba ensayando sin darle tiempo a cambiar de ropa.


  Algunas del grupo se cubrían con albornoces; otras llevaban la espalda y los muslos al aire y tiritaban de frío, deshechas en llantos.


  Había tres agentes manipulando una estación de radio.


  Me acerqué a uno de ellos en demanda de noticias e hice las preguntas como tenía por costumbre.


  Le miró un poco irritado y le dije que era sordomudo.


  Entonces se compadeció y escribió:


  "Es un ataque atómico… ¡La guerra!”


  Dejó de escribir al oírse otras dos explosiones que hicieron retemblar la bóveda, y arrojó el lápiz y el papel.


  Sus dos compañeros, que tenían los auriculares puestos, se levantaron pálidos y se quitaron los cascos. Los llantos y los gritos de la muchedumbre arreciaron.


  Elsa estaba presa de una tremenda excitación nerviosa, aunque tenía los ojos secos.


  La vi desencajada, con la mirada fija y ausente y, al hablarle tratando de tranquilizarla, no me contestó. En aquel instante se apagaron las luces y Elsa murmuró:


  —¡Salgamos de aquí!


  —¡Imposible! Es un ataque atómico… Fuera encontraríamos la muerte.


  —No digo salir fuera, sino salir de aquí: cerca de alguna entrada. ¡Es necesario!


  —Pero cerca de la entrada será peligroso.


  —Tan peligrosa es la entrada como lo es quedarse aquí. ¡Sigue adelante!


  Luego cambió de parecer y dimos la vuelta, volviendo a nuestro punto de partida.


  Nos abrimos paso palpando en la oscuridad, donde la confusión había aumentado porque había crecido aún más la multitud.


  Tuvimos que arrimarnos a la pared chapoteando en el agua que corría a los lados de la vía.


  Íbamos retrocediendo con muchas dificultades, tropezando aquí y allá.


  Alguien se había preocupado de encender unos reflectores cuya luz, al ser proyectada a lo largo del túnel, daba a la espesa muchedumbre de hombres y mujeres un aspecto de condenados.


  No se veían más que cabezas gesticulantes, rostros crispados, muecas dolorosas o histéricas, ojos agrandados por el terror o enrojecidos por las lágrimas.


  Era una escena dantesca que ponía frío en la medula.


  Gracias a los reflectores pudimos descubrir el andén de la estación que momentos antes habíamos abandonado.


  Di un salto y pude encaramarme a él, sin embargo, un agente me impidió que permaneciese por más tiempo allí.


  De repente vi al policía descender del andén, mientras un grito de horror era proferido por millares de gargantas.


  Capítulo XXIV


  VOLVÍ la cabeza y quedé paralizado por el miedo. Dos hombres, que la luz llenaba de reflejos metálicos, descendían por las escaleras que conducían al andén.


  Salté y caí a la vía, mientras la gente retrocedía llena de pánico entre gritos y ayes de dolor.


  En aquel instante no pensé más que en los platillos volantes y que la guerra era provocada por los científicos de Bértida, que habían desembarcado sobre la Tierra grandes masas de autómatas.


  Supongo que en el ánimo de aquella inmensa multitud debió pasar por igual impresión porque inmediatamente un policía disparó contra los monstruos una ráfaga con su metralleta. El otro policía hizo lo mismo en medio de los gritos de horror de la muchedumbre.


  —¡Son ellos! —exclamó Elsa—. ¡Vienen a salvarnos!


  —¿Cómo pueden venir a salvarnos?


  —¡Sí, los he llamado! ¡Sube enseguida!


  Subí al andén como otro autómata, pues me limité a obedecer a Elsa y le di a ésta la mano.


  —¿Qué pueden hacer en nuestro favor?


  Antes de que Elsa tuviese tiempo de contestarme, otra granizada de bilis fue disparada por los policías.


  Ella alzó los brazos desde el rincón adonde habíamos corrido a refugiarnos y procuró tranquilizar a todos.


  Después, aprovechando aquel estupor, se acercó a los autómatas.


  —¡Date prisa! —me dijo.


  Y sin darme tiempo a contestar oprimió el resorte de tino de los hombres mecánicos, y éste, obedeciendo a un extraño mecanismo, fue separando las piezas que formaban su armazón hasta dejar el pecho y el vientre completamente vacíos.


  Hizo lo propio en el otro y luego gritó para que me metiese allí.


  Obedecí al instante. Todas estas operaciones duraron un par de minutos.


  Una vez dentro las piezas volvieron a juntarse automáticamente.


  En esto volvió a oírse el tableteo de las pistolas ametralladoras y el rebote de las balas en nuestras cubiertas metálicas.


  Oí la voz de Elsa:


  —¡Vamos a salir de aquí! ¡Yo te guiaré!


  La lluvia de proyectiles continuaba. Pero dentro del muñeco me sentía invulnerable, y no tenía que hacer esfuerzo alguno para mover las piernas.


  No era esta vez como aquélla en el país de las Esferas Rojas.


  Aquellos robots estaban considerados como inservibles y los teníamos que llevar nosotros; éstos de ahora se hallaban en perfectas condiciones y éramos llevados por ellos, Sin esfuerzo, sin poner nada de mi parte, yo andaba solo.


  Había urca mirilla de plástico que correspondía a la altura de lo que se podía suponer la garganta y, por allí, se veía perfectamente.


  El otro autómata, o sea Elsa, iba delante.


  Subimos las escaleras y al llegar al exterior se nos ofreció una nueva explosión más aterradora que ninguna otra, que sacudió el suelo como si fuera la piel de un tambor.


  Fuimos proyectados a unos diez metros de distancia, pero no sufrimos nada, a pesar de haber quedado conmocionados.


  Tuve la suerte en haber quedado tendido boca abajo, aunque hubo de pasar algún tiempo para que pudiese incorporarme.


  Cuando lo conseguí marché enseguida en auxilio de Elsa, que había quedado en posición muy difícil, pues no había ninguna diferencia entre ella y un galápago cuando queda de costado y no hace más que pernear.


  Con paciencia y habilidad pude levantarla.


  No le había pasado nada y continuamos nuestro camino.


  Al principio me pareció que estaba siendo víctima de una pesadilla o que habíamos sido trasladados d nuevo a otro de esos extraños mundos que tantas veces encontramos en nuestro viaje a través del espacio interestelar, pues tal fue el efecto que me produjo la visión de una superficie enteramente cubierta de escombros calcinados, derretidos bajo una atmósfera espesa de color rojo.


  Allá lejos, como en una decoración fantástica, se veían algunos edificios en pie, teñidos de colores sangrientos, pero mutilados, rotos y humeantes. Encontramos más adelante dos esqueletos.


  Más tarde supe que aquéllos eran los efectos de la bomba de hidrógeno.


  —¡Esto es horrible! —dijo Elsa—. Y a esa gente que está en los refugios le sucederá lo mismo. ¡La Tierra ahora se está volviendo inhabitable! ¡Vámonos de aquí!


  —¿Adónde?


  —Al automático. Es el lugar más seguro.


  —Pero estará destruido.


  —No. El automático ha pasado por pruebas peores.


  Seguimos andando.


  Elsa iba delante y yo detrás.


  Estaba lleno de admiración por mi amiga. ¡Cómo me confortaban sus palabras, aquella seguridad en lo que decía y su intrepidez frente al peligro!


  Ella iba resueltamente hacia adelante sin preocuparle para nada los obstáculos que encontrábamos a nuestro paso.


  Me vino el recuerdo de aquel episodio en el país de las Esferas Rojas cuando, para librarnos de nuestros perseguidores nos vimos enfundados en otros dos hombres mecánicos; aunque aquella vez no había más peligro que el de ser atrapados por Simpson, mientras que ahora la muerte acechaba a cada paso, o mejor: se cernía sobre nosotros.


  Todo era silencio: un silencio agobiador, impresionante. Ni una señal de vida en la tierra ni en el cielo. No había huellas de calles ni de nada. Todo había sido aplastado, borrado, confundido…


  Los árboles estaban convertidas en pasta, como el cemento, los hierros y las piedras. Semejaba aquello un mar de lava petrificada. Y este mar se extendía a derecha e izquierda hasta perderse de vista, con sólo algunos lienzos de pared que se iban derritiendo como si fueran terrones de azúcar.


  Al cabo de unas tres horas, después de _atravesar lo que quedaba de una de las más grandes ciudades de la Tierra, llegamos al aeródromo.


  Hasta allí habían alcanzado los efectos de las bombas de hidrógeno.


  El edificio, con su torre, yacía por el suelo convertido en una lámina pizarrosa, endurecida. Igual suerte habían corrido los aviones puestos en fila, que se parecían a esos insectos aplastados entre las páginas de un libro.


  Había también algunos esqueletos con los huesos calcinados, blanqueando a la luz del sol.


  Más allá divisamos a nuestro automático, sobresaliendo como una roca inconmovible en medio de tanto naufragio.


  Elsa se acercó ni aparato y alargó el brazo, abriendo la puerta.


  Funcionó la escalerilla y subimos.


  Cerramos otra vez la puerta y en este momento oímos la voz de Obermayer.


  —¡Ya sabía que habían de venir!


  Salimos del interior de los autómatas y nos dimos un gran abrazo.


  Capítulo XXV


  LA guerra había sorprendido al profesor sin darle tiempo a diseñar los autómatas que le fueron encargados por el Gobierno.


  Se encontraba en el departamento de Defensa, discutiendo los planes de fabricación en serie de estos ingenios, cuando sobrevino la explosión de la primera bomba de hidrógeno.


  Ésta había sido arrojada en París, la segunda en Bruselas, la tercera en Southampton y la cuarta en la City, en pleno corazón de la capital británica.


  Ataques similares se habían producido en Washington, Nueva York, Filadelfia, San Francisco, Chicago y Detroit.


  La metrópoli inglesa no había tenido tiempo de reaccionar, pero sí Estados Unidos que habían lanzado un poderoso ataque sobre los puntos neurálgicos de la "S.S.R.U." con iguales armas mortíferas, partiendo de sus bases destacadas en Alaska.


  Según el profesor, las últimas noticias indicaban que toda Europa estaba en llamas y que los atacantes esperaban la deshidrogenización del suelo para lanzarse a la conquista de los territorios.


  —Antes de que cayese la segunda bomba —añadió Obermayer—fue movilizada la aviación; sin embargo, según cuentan, antes de llegar al continente resultó destruida por una serie de proyectiles-cohete teledirigidos. ¡Ningún aparato pudo llegar a su destino…! En Francia y Alemania sucedió otro tanto.


  A una hora dada habían sido arrojadas centenares de bombas en la tierra y en el mar. Las ilotas de guerra inglesa y norteamericana no existían prácticamente y las ciudades estaban destruidas, incendiadas… Para que no quedase ningún superviviente, tras el ataque de hidrógeno, fue lanzado un gas venenoso y las poblaciones eran aniquiladas sin que de nada valiese la protección de los refugios…


  —¿Cómo hizo usted para ponerse a salvo? —le preguntamos consternados.


  —A la tercera explosión todos los que nos encontrábamos en el Departamento de Defensa abandonamos el edilicio en busca de refugio… Pensé en el automático y aquí me dirigí con la esperanza de que ustedes acudiesen también. Al ver que faltaban los autómatas pensé en ustedes. "Debió ser Elsa", dije…


  Ha tenido una buena idea —añadió —porque de otro modo perecerían sin remedio.


  Hizo una pausa y luego agregó:


  —Aquí no podemos continuar… Unos y otros acabarán por destruirse sin que haya vencedores ni vencidos, y de la civilización, como de la humanidad, no quedará ni huella… El hombre desconoce el alcance de su poder destructor. Todos los ensayos que ha hecho hasta aquí, con sus armas mortíferas, no sirvan de nada. La realidad supera en mucho a todo lo que ha podido imaginar… Poco a poco la Tierra, por efecto del bombardeo a que ha sido sometida, alcanzará una temperatura elevadísima. A esto seguirá un enfriamiento rápido y entonces dará comienzo el desarrollo de otras especies, como hemos visto en el planeta Hormus 2… El fin del mundo ha llegado, amigos míos. La Tierra ha sido cuna y sepulcro de la humanidad… Estaba escrito. Ahora es preciso que salgamos de aquí si queremos que el mundo no acabe para nosotros…


  Elsa, tan entera hasta entonces, dobló el cuerpo y apoyó la cabeza entre las manos rompiendo en sollozos.


  FIN
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